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     Històries de cada dia.

 Un més trenta

          -  Capità, capità !!!  Venen mil i un indis!!!

-  I com ho saps?

- Perquè  en ve un davant  i uns mil tot darrera !!!!
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Pròleg: 

Avui he anat, un dia més, a teràpia. 

Com a cada sessió la terapeuta em deixa fer, tinc la sensació -
pot ser encertada- que porto les regnes de la conversa.  Les
porto tenses fins la seva primera intervenció. De manera subtil
i descarada em condueix al lloc que no vull arribar.
És el joc de desenvolupar un discurs de molts discursos, de
tirar endavant, insistir en quedar-te, en ser coherent o somiar, i
entre les disjuntives  només em queda escapar ...
Avui, hem encetat un nou concepte -un d’aquells que a mi em
sona de fer-los servir però que no em semblen adients quan em
toquen a mi: «principi de realitat»
I  m’he  volgut  escapar,  com  sempre  aprofitant  la  meva
imaginació -la part psicòtica-  i hem acabat que jo acceptava
que per sobreviure, per viure i poder avançar en el discurs que
dona vida a la meva vida, el «principi de realitat» ha d’estar
present i no el puc perdre de vista.
Però en el viatge de tornada cap a la realitat -casa meva- la
resistència  ha  fet  un  giravolt  i  m’he  imaginat  una  possible
sortida.  He  refet  la  conversa.  Bé,  no   ben  bé.  He  fet  un
monòleg que no he dit a la sessió:
Vull escriure un llibre, però no qualsevol llibre, vull que tingui
sentit -fins aquí ja ho he expressat alguna vegada, ara ve la
part reinventada, refregida i pot ser psicòtica: « perquè fer un
llibre qualsevol ja ho puc fer. No em costa res».
Escric uns quants contes, un cada dia. Els aplego i ja tinc un
llibre. D’aquí a un mes el tinc fet. 
Així que avui començo el llibre. Un llibre qualsevol.
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 +1  (10 de maig -dimecres-)

Fa dies que hi dóna voltes, és més, també a les nits hi dóna
voltes, fins i tot algun matí s'ha despertat pensant que ja havia
arribat el dia.
Quan arribarà el dia de la meva jubilació?
Fa anys que els companys de feina parlen de la jubilació.
Fins  fa  dos mesos que sempre que sortia  el  tema ell
callava, no se li  havia perdut res en aquelles quimeres
d'asseure's en un banc de la plaça per veure passar els
que van a treballar. I si es veia obligat a dir la seva, era
de l'opinió que ell estava content treballant i que pot ser
el que li agradaria seria canviar de secció, o anar a un
altre lloc i si m'emprenyeu molt, m'agradaria canviar de
feina,  tornar  a ser  jove,  aprendre un ofici  nou i  seguir
vivint, que no se m'ha perdut res als casals d'avis...
- Buf! Tornar a començar! - Òstia no tu! I aguantar un altre
cop tot el que hem passat! - Amb un cop de viure, ja en tenim
prou!
Aquestes i altres semblants, eren les respostes que se
sabia de memòria, doncs les havia sentit tantes vegades
com companys s'havien jubilat en els 30 anys que feia
que treballava en aquesta fàbrica. Tota una vida després
de  vàries  vides  sense  massa  èxit,  abans  d'entrar  a
treballar en el que seria la seva professió per definir-se.
El cert és que mai li havia fet massa gràcia la feina, ell
somiava en córrer món, en fer cinema, reporter de guerra
o millor del «National Geogràfic» o qualsevol cosa que li
donés  ales,  que  el  fes  conèixer  molta  gent  i  molt
variada ... 
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Però  aquí,  s'hi  sentia  content,  feia  la  seva  feina,  era
responsable  de  què  les  coses  sortissin  bé,  ningú  li  donava
presses, ningú li demanava que fes més del que feia o que ho
fes diferent, potser perquè ell ja feia el que podia i ho feia bé.
Però  sobretot  seguia  treballant  content  perquè  el  sou
compensava els esforços i se sentia valorat tant personalment
com professionalment i econòmicament.
Però  un dimarts fa vuit setmanes, només d'entrar a les
oficines va adonar-se que el  gerent  i  tots  els  directius
eren reunits a la sala gran davant unes persones que no
coneixia, que mai havia vist. 
Després d'esmorzar, la sala gran era buida i va fer el xafarder
amb en  Miquel,  el  gerent  que  estava tancat  al  seu despatx,
sense cardar res, cosa impensable d'ell.
Només obrir la porta
-Passa Ton. Hem de parlar.
-M'espantes, Miquel!
- I tant que t'has d'acollonir!
Des d'aquell matí que la feina se li fa feixuga, no dorm
bé, no té gana i cada dia que passa li costa més anar a
treballar  amb  alegria,  fins  al  punt  que  algun  dia  en
despertar ha tingut ganes de plorar.
Avui, 10 de maig a dos anys per tenir l'edat de jubilar-se,
decideix  posar  en  dansa  el  pla  que  ha  barrinat  tots
aquests dies de somnis i nits d'insomni
Entra a l'oficina, saluda a tothom, es treu l'americana que
acaba d'estrenar i la col·loca al respatller de la cadira on
té el  piló  de papers que l'esperen cada dia.  S'asseu i
torna a aixecar-se.
Els  ulls  oberts  com  taronges  i  les  mans  esteses
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endavant, el cap enlairat i comença a palpar.
Els ulls se li han quedat fixos. Els companys se'l miren
primers  enriolats,  després  confusos  i  ara  comencen  a
espantar-se.
En Ton està cec, No vol veure. No li agrada el que ha vist
els últims dies, setmanes.
I  ningú el  podrà fer  tornar  enrere,  prefereix  emmalaltir
que maleir. 
I no pensa sortir de la fàbrica sense veure's recompensat
per tots els anys futurs que no podrà treballar.
Esperarà que el vinguin a buscar, farà tot el que sap fer
per tal d'obligar a la colla d'estúpids de la nova direcció a
negociar la pròpia jubilació.
I  secretament,  sospira  perquè  la  seva  ceguera
s'encomani. Una nova forma de fer vaga!

_____________________________________________
                                             

+ 2    11 de Maig de 2017

En Joan té vuitanta-nou anys, viu amb el seu fill Jaume de 45,
els dos estan «diagnosticats d'esquizofrènia».
Els dos, fa més d'un lustre que viuen junts i sols, en una
casa que havien  venut i tornat a comprar.  Coses de la
vida. El dia a dia és igual a ahir i a demà, no fan canvis i
no  en  volen.
Fins que la vida els porta un petit ensurt, el pare es posa
malalt.  La  seva Dra.  no té  més remei  que enviar-lo  a
l'Hospital.
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En Jaume demana que no li passi res al pare. El pare
està  pendent  d'en  Jaume  quan  l'ambulància  se
l’emporta. És divendres.
L'infermer calma el fill mentre l'ambulància enfila el carrer
cap a l'hospital.
La metgessa i  l'infermer es miren i  no els  queda més
remei  que  tornar  a  la  consulta,  hi  ha  pacients  que
esperen.
En el petit recorregut cap al consultori, els dos comenten
què  poden  fer.
Trucar als serveis socials!
L'assistent  social  i  l'infermer,  s'acosten  a  la  casa  per
veure  què  poden  fer  amb  en  Jaume.
En  Jaume,  pregunta  pel  pare.  I  tots  tres,  intenten
endreçar els discursos i entendre què passarà el cap de
setmana.
Amb el cor encongit, els dos que no estan «diagnosticats
d'esquizos», deixen de treballar fins al dilluns. "Que sigui
el que Déu vulgui".
El dilluns, l'infermer és informat per en Jaume que s'ha
fet menjar tot sol i que el diumenge va anar a veure el
seu pare amb un amic.
El mateix dilluns torna el pare, recuperat i amb una llista
de  medicaments  inacabable.
Es  posen  d'acord  l'infermer  i  el  farmacèutic  per  tal
d'organitzar la medicació.
En Joan,  no  s'acaba  de  creure  que  sigui  necessari  prendre
tantes pastilles.
I  sorpresa! A l'hospital, que «no estan diagnosticats de
psicòtics», a més de cuidar-li el cor, li han programat una
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cirurgia de cataracta a l'ull dret. Torna la cantarella dels
professionals: «Com ho farem?»
Abans d'operar, el pacient ha d'anar dos dies a l'hospital
per proves preoperatòries. A més de la revisió. L'agenda
d'en Joan s'emplena.
Es cursen ambulàncies pels dies que han manat des de
l'hospital. L'assistent social busca personal voluntari per
acompanyar-lo.
En Joan hi va el primer dia, l'endemà té visita al matí per
una prova i a la tarda per una altra prova.
En Joan torna a pujar a l'ambulància i en Jaume el torna
a  mirar  amb  por  al  cor.
A la tarda en Joan es nega a tornar a l'hospital, al·legant
que ja hi ha estat al matí i ja n'hi ha prou per avui.
L'administrativa  del  consultori  demana  disculpes  per
telèfon al personal de les ambulàncies i de l'Hospital, i
aconsegueix tornar a fer tot el procés per programar la
intervenció anul·lada.
S'intenta  convèncer  a  en  Joan  per  operar-se  i  així  hi
veurà  millor!!  I  a  en  Jaume  se'l  calma  amb  una
contradicció "no hi ha cap perill ".
Arriba  el  dia  de  l'operació,  encara  sort  que  cau  en
dimecres  (al  vell-mig  de  la  setmana).
S'ha buscat i  trobat a un voluntari,  que a 2/4 de 7 del
matí ha d'estar a casa d'en Joan i en Jaume.
Sembla que no tenen sort,  el voluntari truca el dimarts
cap  al  vespre  que  està  malalt.
No hi ha suplent. No es troba cap alternativa i amb por,
els sanitaris deixen que en Joan vagi sol a l'hospital.
A les 12 del matí en Joan ha tornat a casa amb l'ajuda
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del personal de l'ambulància, un ull tapat i l'altre cec de
cataracta.
Sembla sencer i tots dos -pare i fill- estan tranquils.
Se li  han de posar gotes durant tres dies, fins a nova
visita de control. Aquest cop, tampoc hi ha possibilitats
de voluntaris. Se'n fa càrrec l'equip d'infermeria del poble
i el d'urgències.
La visita de control és divendres. Cap de setmana per
davant.
Al matí del divendres, «els no diagnosticats de malalts
mentals» s'adonen que no s'ha activat cap ambulància. I
ara què? Ningú sap què fer. Només queda que un dels
professionals  que  tenen  cura  d'en  Joan,  agafi  el  seu
propi cotxe i l'acompanyi!.
Però...  les  instàncies  superiors,  que  «tampoc  estan
diagnosticades d'alienades» -més aviat estan al corrent
de com va el món- es neguen rotundament, al·legant que
és assentar un precedent perillós, i  sobretot que, si es
tingués un accident, ens cauria el pèl!
I si en Joan no va a control? Es posa en perill tot l'esforç,
de  tants  professionals  que  no  estan  «diagnosticats
d'esquizofrènia» En Joan i el seu ull, passen a segon pla.
L'experiència  fa  que  l'infermer  es  presenti  -3/4  d'hora
abans  de  la  visita  a  l'hospital-  a  casa  d'en  Joan  i  en
Jaume  i  els  digui:  Joan,  no  tenim  ambulància,  i  és
important  que  l'operador  us  pugui  veure  l'ull  i  així  us
podrà treure aquesta gassa que us el tapa!
- "Bueno", no et preocupis, li direm a en Lluís, si em pot
acompanyar.
Dues hores més tard, ja tornen a ser a casa, en Lluís
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s'ha ocupat de parlar amb el metge i informa que tot està
molt  bé  i  que  ha  de  tornar  dos  dies  més,  i  que  ja
l'acompanyarà.
L'infermer està desconcertat. Desconcertat i content de
veure que el món funciona a pesar de tots els dispositius
i professionals -que a falta de diagnòstic tenen l'etiqueta
de professionals   - que les autoritats «Que no només no
estan  diagnosticades,  sinó  que  actuen  amb  tota
impunitat» posen a disposició dels ciutadans.
I  en  Joan  «Diagnosticat  d'esquizofrènic  paranoide»
s'acosta a l'infermer i li fa saber:
-Aquest  altre  ull,  també me'l  volen operar,  però  no ho
farem pas aviat eh?, per què ja n'hi ha prou i si ho féssim
ara, potser en faríem un gra massa! Eh?

_____________________________________________

+ 3      12 de maig de 2017

El bar està quasi buit, només la televisió emet soroll, un soroll
estrident, en Pere està darrera la barra entretingut emplenant
la nevera d’ampolles per els clients del dia.
Son les 6 del matí.
 La porta s’obre i en Ricard exclama -encara no ha vist  en
Pere- Collons! 
El propietari, aixeca el cap de sota la barra, se’l mira -Bon
dia, Ricard
-Collons, m’has espantat! -torna a exclamar en Ricard
En Pere no li en fa cas i es gira cap a la cafetera, disposat a

11



               

fer  el  cafè  de  cada  dia  que  li  serveix  sense  sucre  i  molt
carregat.
Els dos resten muts una estona cara a cara.
Poc a poc, el soroll de la televisió es fa més i més present, fins
fer-los mal a les oïdes.
En Pere, l’apaga. Ara, el silenci els acompanya i les cares es
van relaxant.
Encara no diuen res, però, a cada instant que passa ambdós
van unificant el dolor que senten en un sol rictus.
En Ricard ja no aguanta més, fa un esforç per parlar, però la
ma se li avança i es posa el cafè a la boca, en Pere, torna a la
feina que l’entretenia fa una estona.
En Ricard  es  treu  un euro de la  butxaca,  el  deixa sobre el
taulell i surt del bar sense dir ni paraula.
El  bàrman  continua  absort  en  la  seva  tasca  d’omplir,  una
ampolla darrera l’altra mecànicament.
Passa l’estona i la porta es torna a obrir, aquest cop la cara
dels dos homes que entren xoquen amb la mirada de l’home
que està  darrera  la  barra.  Aquest  es  gira  i  els  serveix  dos
tallats ben calents.
Des de que han entrat només la fressa de la màquina de fer
cafès ha trencat el silenci.
I  així, cada tres o quatre minuts, algú entra al bar i és servit
com cada dia, i al sortir deixen les monedes al costat de la
tassa.
 A  mig  matí  les  tasses  emplenen  la  barra  i  els  diners  es
barregen amb els sobres de sucre i ningú ha dit res. El bar
continua amb aquest silenci només trencat per la fressa de la
màquina de fer cafès.
Tots el clients que ha entrat, han anat a la plaça del poble.
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Homes i  dones  estan drets  sense cap mot en el  aire.  Ningú
s’atreveix a dir res. Cada u està al costat d’altres però ningú
mira ningú, ningú està amb ningú.
Quan falten cinc minuts per les dotze, en Pere surt del bar i
s’acosta a la gent de la plaça. Ja no hi cap ningú més, hi són
tots: homes, dones, infants i tots els animals de les famílies del
poble.
 El silenci és quasi un miracle, tanta gent i tants animals i no
es senten ni els ocells cantar. Ni els batecs accelerats  del cor,
que cadascú se sent,  trenquen l’aire  pesant  de la  plaça del
poble.
Toquen  les  dotze  campanades  del  mig  dia,  les  persones
segueixen dretes i sense fer cap gest que indiqui un canvi en el
seu estat d’ànim.
A  les  tres   de  la  tarda,  tot  segueix  igual.  I  un  i  un  altre
comencen a marxar de la plaça, poc a poc les persones que
estan  a  la  part  exterior  de  la  plaça  desapareixen  i  els  del
centre els últims de marxar.
A  les  quatre,  tothom  és  a  casa,  els  carrers  buits  estan
silenciosos, ni un vehicle, ni un animal, ni una persona.
Arriba la nit, el sol s’amaga i surt una lluna plena darrera les
fàbriques que hi ha a la sortida del poble. I la gent es posa al
llit i no dorm, tampoc sommien.
I el sol segueix a la lluna i el dia torna a enlairar-se.
Avui, en Pere està al bar, les neveres plenes i la televisió a tot
volum, sense fer res. S’obre la porta i entra en Ricard  -Bon
dia Ricard! -Bon dia Pere! -Un cafè? -Si, el de cada dia! Què
diu la tele?    
-Res de nou, el mateix d’abans d’ahir i possiblement el mateix
que demà.
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__________________________________________________

+ 4   13  de maig

El camí fa baixada i en entrar a la finca es suavitza aixeco els
ulls del terra. L’entrada a la pedrera té per a mi una doble
sensació.  Una, producte del  meu record de quan era petit  i
acompanyava a en Guillem a portar la carmanyola al seu pare
que hi feia de picapedrer. 
L’esplanada  estava  plantada   d’homes  asseguts  davant  una
pedra, picant amb punxo i maceta. L’ambient i  moviment eren
calcats  a les pel·lícules sobre els egipcis o els romans. 
Però avui, només una escultura  gran de més de dos metres
d’alt, un Moai, al costat de la casseta fa els honors als que
arriben. Fa impressió. És el taller d’un home escultor d’espais
públics, i amb tot no és considerat artista.
Abans de parar toco la botzina de la moto i aparco davant de
l’escultura. No veig a en Raül. Crido i surt de la casseta.
-Hola, Ton.
-Ei! Que tal com va?
-Bé, molt bé. Tot a punt per suïcidar-me.
- Ah!, bé!. Com sempre, des de fa dos anys, m’ho dius sempre
que vinc, i encara no tens les condicions per fer-ho! Hauràs
d’esperar, no cal córrer.
- Ara estic amb aquest Moai. Després de 35 anys d’esperar-
me, ara comença a treure el cap.

__________________________________________________
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+ 5   14 de maig

La terrassa és plena de motoristes, amb xupes de cuir i xerren
i xerren de tot, esperen l’esmorzar.
Un diu que la dona s’ha quedat a casa perquè no li agrada
anar amb moto.
Les  converses  dels  que  l’han  sentit  es  tallen  i  comença  un
seguit d’exclamacions que d’una manera o altra donen fe que
a casa seva passa el mateix, els diumenges al matí han d’anar
a fer  el  vol  tots  sols.  Cada un d’ells  porta un vehicle  prou
potent i prou segur per ser dos. I cada un d’ells viatja amb la
única companyia de tots els altres solitaris.
Es canvia de tema i surt la corrupció econòmica de la política.
Però no surt el canvi de política que ha prioritzat la vida en la
producció i els diners.
I porten els esmorzars, i mengen botifarra amb pa amb tomata
i beuen cervesa.
A la tarima preparada per l’esdeveniment, comencen a pujar
els trastos per els músics.
- Ja és hora de marxar, què fem?
- Si, anem que a la una a casa dinem...
Dalt la moto, miro en rere. Dos nois amb camisa a quadres,
barret  de  vaquer  de  Texas  i  guitarra  penjada,  canten  en
anglès. No sé si estic a St. Joan, a Carcassona o per art de
màgia sóc a USA, o potser que s’estigui rodant una peli  de
Motars,  com els  anys  50 que els  westerns  es rodaven a les
terres d’Almeria.
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De tornada a casa, penso en la influència que hem rebut de la
cultura dels EEUU mitjançant les pel·lícules i  les sèries.  Ni
USA és com diuen ni nosaltres som el que voldrien. 
Amb tot, tots contents, els del bar, els motoristes i els cantants.
Ha passat un altre matí de diumenge. 

__________________________________________________

+ 6   15 de maig
    
Miro la televisió i no m'adono que han parat el debat i que ja
fa dos o tres o quatre anuncis i estic tant fora del que diuen
que tant me fa que siguin uns o altres els que parlen.
Tots  tenen  un  sol  objectiu:  fer-me  creure  que  diuen  coses
importants i que a més tenen raó.
Tots  han  après  que  un  discurs  ha  de  ser  assertiu,  però  no
posen cap interès amb la forma dels continguts. Tots menteixen
i  molts  sense  tenir-ne  més  consciència  de  que  cobren  per
parlar, per anunciar o per mantenir el lloc de treball.
Penso amb un anunci de fa uns anys, on el pediatre que va
treure un llibre sobre com posar problemes als pares per fer
dormir als nounats -es clar què ell inventava un mètode per fer
dormir els nens- per dir que els nens necessitaven una marca
concreta de menjar empotat, deia que els avis no saben com
tractar  els  nens  i  que  els  pares  novells  confiessin  amb  els
pediatres (molts dels qual encara no són pares).
-Ja s’ha adormit?
- Tres contes i encara en volia més!
-  Si,  cada  dia  es  torna  més  exigent!  Ahir  vaig  tenir  que
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explicar-li  totes  les  notícies  del  diari,  però  no  cregueu,  els
volia com si fossin contes, a la fi vaig fer un conte on sortien
tres o quatre persones que sortien als titulars, i es va adormir.
- Que no feu servir el mètode Estivill?
- NO! Ah, també va bé per els avis?
- SI !  m’ho va dir en Jordi, que un dia ja cansats, no sabien
com posar-si i la dóna va treure el llibre. I oli en un llum!! i
nosaltres també ho fem !
- Hòstia, demà mateix comencem, oi rateta!!!

__________________________________________________

+7   16 de Maig

- La plaça del poble és una plaça moderna, la plataforma està
enlairada  tres  esgraons.  Els  arbres  encara  són  petits  i  els
bancs són de la mateixa pedra de basalt que el terra.
Al  aixecar  la  plaça,  es  va  tapar  la  plaça de  sorra  amb un
perímetre de llambordes que la feia un quadrat amb els vèrtexs
arrodonits. Dins el recinte hi havia 8 arbres que ningú dels
vius sabia dir quan els havien plantat.
I en aquesta plaça, generació darrera generació hi havia jugat
a «cavall fort, a tres en ratlla, a manga, media manga i manga
entera, a patacons, a boles i havien fet gimnàstica, a pedretes i
també a  futbol»  cada un d’aquests  jocs  es  feia  a  una edat
determinada i una estació de l’any.
Però sobre tot i durant molts mesos, a les tardes, al sortir de
l’escola  que  tenia  l’entrada  a  la  mateixa  plaça,  es  jugava
barrejant edats i estacions, i cap al final també nens i nenes a
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«BANDERETA».
No he vist aquest joc a cap altra poble, ni tant sols quan he
demanat als coneguts d’altres indrets he pogut trobar algú que
en tingués notícia. Era per l’estructura de la plaça?.
Sota el rellotge, del poble hi havia també una estructura que
definia un altre joc «clin-clina, toca mare i vine» era un banc
per seure a prendre la fresca fet d’obra i per no deixar un forat
darrera  el  banc,  feia  una  plataforma  a  la  manera  d’un
entarimat. 
- Doncs la plaça del meu poble era grossa, tan gran com és
ara.  Mai hi he jugat,  ni mai he vist  jugar a la quitxalla en
aquesta  plaça.  Sempre  ha  estat  la  plaça  de  les  festes,  del
mercat i de la gent gran. Hi ha bancs en forma de rotllanes
obertes que propicien els mots creuats entre homes, i ara fa
poc també alguna dona.  Nosaltres jugàvem als carrers, més
estrets, enrevessats  i llargs amb molts amagatalls i el nostre
joc preferit  era «lladres i policies».... els meus fills ja no van
sortir els vespres a jugar al carrer.
-Nois, la nostàlgia, és una bona excusa per no viure el present!
Au va! 
-Au  va  què?  Collons,  deixa’ns!  No  és  veritat  que  estiguem
nostàlgics, El que passa és que ens agrada pensar en el que
vam fer quan érem petits, i a més, que collons t’importa a tu el
que fem ?
-Va no us enfadeu, que hem vingut aquí per passar una tarda
tranquil·la, i no ha discutir.
-Ah!
- Què vols dir? Que no és això el que vàrem acordar? Anem
fins  a  can  Manel  i  fem  una  cervesa  i  passem  la  tarda
tranquil·la!!
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-Si, i nosaltres ho estàvem passant molt bé, hagués estat millor
si no haguessis fet aquesta cara de pomes agres, collons! Però
què hi farem, tria tu el tema i nosaltres ja direm....
-Sabeu què?  Fa molts anys que sento el mateix discurs, només
us canvien les anècdotes, tan li fot que parlem de política, de
pobles o de restaurants... només parles del passat. 
-Exagerat! EL que passa és que en el passat hi tenim records i
ara ho vivim al dia. A nosaltres ens agrada sentir que tenim
alguna cosa per recordar, és cosa de l’edat...
-I a més què vols què fem? Anar a la disco? Posar-nos a lligar
a aquestes noietes? El sabeu aquell que dos amics es troben
com cada dia i un li  pregunta a l’altra, Te’n recordes quan
érem joves i perseguíem a les noies? -Oi tant que sí, -I que
els ...
-Collons, que vells!  I t’en recordes perquè els aixecàvem les
faldilles?  Això només ho podeu riure vosaltres, i sabeu perquè
us fa  gràcia? Perquè teniu que fer  un esforç  per  sentir-vos
joves.  Però no teniu ni idea de què és ser jove.  Sabeu què.
me’n vaig, ja us podeu quedar aquí fent els avis.
Em pagueu la cervesa, perquè no penso pas pagar-la i a més
no penso convidar-vos mai més!
-Què collons li ha passat a aquest?
-No sé, deu fer dies que no carda! És igual, ja li passarà. 
-Si, de què estàvem parlant?
                                                                         
__________________________________________________
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+ 8      17 de Maig

Sempre  que  seia  davant  la  tele  per  mirar-la  tenia  mal  de
ventre. I semblava que no passaria mai. Abans no li passava,
però  un  dia  va  sentir-se  malalt  del  ventre  i  just  s’acabava
d’asseure davant de el televisor.
No hi va parar atenció, doncs, ara s’adona, era el primer cop i
per tant no tenia cap evidència clínica de que asseure’s davant
la tele li feia venir mal de ventre.
Va entrar al lavabo, pensant que si anava de ventre, li passaria
el dolor. I sí, al cap d’una estona d’estar assegut a la tassa del
WC, se li va anar passant.
Quan sortí, no va tornar al menjador, va anar directe al llit,
era propi doncs el mal de ventre sol passar amb repòs.
Va ser a l’endemà, a la mateixa hora després de sopar, engega
la tele i es disposa a mirar les notícies.  Tres notícies i el ventre
se li va començar a posar tens i el dolor va esclatar.
Mentre entrava a la comuna, va fer cap a que ahir li havia
passat el mateix. Va sortir sense asseure’s i va anar directe al
llit. Amb un no res, se li va passar. Estirat al llir, va pensar que
tenia que fer alguna cosa que li ajudés a endevinar per què
tenia mal de ventre, sempre a la mateixa hora.
Mitja  hora  més  tard  ja  havia  confegit  una  estratègia  per
monitorar els episodis de malestar.
Es va aixecar,  agafa la llibreta i  el  boli  que sempre té a la
tauleta de nit i escriu el diagrama per poder anotar tots els fets
que faran arribar a una conclusió, del mal de ventre:
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Dia:                                     hora:
Què he sopat:
Què he fet abans de sopar:
A quina cadira m’he assegut:
Quina cadena hi havia i quina he posat:
Quants minuts han passat abans de començar el dolor:
Per on comença:
Quants minuts el dolor és suportable:
A quina part de la panxa  explota el dolor insuportable:
Possibles llocs on fer-me passar el dolor:
I sense pensar-ho dos cops, ja posa fil a l’agulla, i escriu els
dos primers dies!
Quan ja porta una setmana, s’adona que li falten uns quants
ítems:  que  ha  fet  durant  tot  el  dia?  Quines  notícia  estava
sortint en antena? Com discriminar el típus de dolor?  Com
calcular el grau de dolor? 
Quan més pensava en l’estudi, més coses pensava que hi tenia
que  incloure,  fins  adonar-se  que  era  impossible  tenir  un
registre exhaustiu. Només una solució, Es gravaria  amb una
càmera d’aquestes dels esportistes.
 A partir del mig dia de l’andemà, va començar a gravar amb
la càmera acabada d’estrenar. A la setmana, s’adona que ni el
mal de ventre se  li passa, i a més la càmera no li serveix per
res, perquè té molts gigues de vídeo i no sap com pot treure’n
informació esclaridora, a més que per revisar 16 hores diàries
de cinta! Uf!.  
Però, no vol deixar l’estudi sense concloure. Així que estirat al
llit,  decideix dues coses. La primera, ja està cansat de tenir
mal de ventre cada cop que s’asseu davant la tele engegada –
ep! Haig de mirar si amb la tele apagada també em passa- De
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totes maneres, ja tinc prou material per fer l’estudi i per tant ja
no seré el subjecte d’estudi, seré l’investigador.
I segona cosa i pot ser més important, no miraré més la tele.
A partir de la nit següent dedica les tres hores de després de
sopar a visualitzar – al ordinador, no voldria tenir que veure
les cintes amb mal de ventre- els vídeos gravats.
Cada nit pot veure un tros de cada dia gravat, això vol dir que
necessita quatre o cinc nit per dia.
La  primera  setmana,  de  visionat,  els  records  no  el  deixen
concentrar en trobar coses concretes que lliguin els fets amb el
mal de ventre. Necessita més d’un més per decidir què ha de
buscar  de  cada  dia.  I  així,  ara  una  cosa  ara  l’altra  li
compliquen l’estudi i té que tornar al visionat de tota la prova.
Ara ja fa un any que no té mal de ventre a les nits. L’estudi
està acabant la primera fase, definits  els  ítems a registrar i
posats tots els resultats en un arxiu exel.
Té tantes dades que no sap com analitzar-les. Ara, comença a
tenir dubtes de si ho ha fet bé. SI ha fet un bon disseny científic
per trobar alguna conclusió que li permeti tornar a mirar les
notícies -perquè tots i que no ho pot comprovar, té la intuició
que eren les notícies d’aquells dies la causa principal del mal
de ventre- Com continuar?
Un  matí,  mentre  esmorza  al  bar,  sent  la  conversa  de  una
parella que està a la taula del costat, i sense pensar-s’ho dues
vegades, els presenta el seu projecte i la metodologia que ha
emprat.
La parella,  de  seguida  s’hi  interessen  per  les  paraules  i  el
projecte i  queden per la nit per posar-se a treballar.  -Tenim
poc material- Li diuen. Al menys 20 dies més.
I tornen els dies de càmera, sopar, tele i mal de ventre.
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Ja  fa  8  mesos  que  treballen  junts,  i  comencen  a  sorgir  els
primers fruits. Poc a poc l’estudi  va prenent forma científica.
I amb els mesos següents arriba el moment que ja només els
queda donar-li forma a tot el material escollit i maquetar-lo.
- Com podeu veure, la intuïció que vàreu tenir al principi no
anava  mal  encaminada:  les  notícies  d’aquells  dies  us  feien
venir mal de ventre!
- El podria presentar al congrés de medecina d’enguany?
- L’estudi, té tots els ingredients per poder-se presentar. És un
estudi que compleix tots  els requisits  científics. Jo de vos el
presentaria.
I  arriba  el  congrés  i  es  presenta  l’estudi.  Un  cop  acabat,
l’emoció  del  conferenciant  és  gran,  l’esforç  dels  tres  últims
anys  han  estat  compensats.  Els  aplaudiments  expressen  la
conformitat dels assistents.
Al fons, una mà enlaire demana la paraula!
-Us ha passat el mal de ventre?
                                                              
__________________________________________________
                                                                         

+ 9    18 de Maig

- No vull parlar de la independència de Catalunya, no en vull
parlar des de l’onze de setembre de 2011 a les 8 del vespre. Ho
sé  perquè  arribàvem  de  la  manifestació  demanant-la.
A casa vam posar tv3 per veure com donaven la notícia. I vaig
escoltar el nostre president que deia: <<El que vol el poble de
Catalunya...  >>  I  a  l’endemà  em  vaig  reafirmar  al  veure
quenels  manifestants  no  en  convocàvem  una  segona  per
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rebutjar  les  paraules  i  les  intensions  de  la  cúpula  de  la
política.
Des del moment em vaig desinflar i em vaig desil·lusionar. Ja
no  volia  estar  al  costat  de  la  gent   per  aconseguir  una
independència liderada pels mateixos polítics que ens havien
fet malbé la societat catalana durant la transició.
-Ja! Ara em sortiràs amb que tu ja ho sabies tot el que hem
sabut  aquests  dos  anys  darrers.  I  per  què  no  vas  anar  als
jutjats?
-T’he  dit  que  no  en  vull  parlar  més.  Vaig  deixar  d’opinar
aquell dia. Penso que ja he fet prou en dir-te el perquè no en
vull parlar.
Els  dos  amics  sempre  han tingut  debats  divertits  i  plens  de
controvèrsies defensant coses diferents des del mateix cantó de
la ribera. Però, avui no troben un punt de coincidència des del
moment que un s’ha negat a seguir o a contradir els arguments
de l’altre.
Passen la resta de cervesa en silenci. Amb les cerveses buides
passen una estona més silenciosos. A la fi es posen d’acord,
s’aixequen  s’apropen  a  la  barra  i  cadascú  paga  la  seva
consumició  insurten  del  bar  i  agafen  sentits  diferents  del
mateix carrer.
L’endemà a l’hora que solen trobar-se els dos amics no son al
bar.
Haurem d’esperar un segon i un tercer dia per tornar-los a
veure junts al bar a l’hora de sempre.
- L’altre dia em vaig passar.
- I jo vaig ser molt punxatripes
- Manel! -criden a l’unisó- On són aquestes cerveses
I tot seguit enceten la conversa que varen deixar a mitges. 
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Ara  si,  argumentant  amb  intel·ligència  que  estem  en  la
repetició dels anys 70, però, ara amb menys possibilitats de
millorar i amb molta menys il·lusió al cos.

__________________________________________________ 

                                                                                 
+ 10     19 de Maig -divendres-

- Avui no tinc ganes d’escriure- -No escriguis- -ho he de fer,
vaig donar-me la paraula a mi mateix- -I? No em diràs que no
has trencat la paraula, cops i  vegades?- -Però si no escric,
perquè tant de parlar de que vull escriure un llibre, de que vull
ser escriptor- -Perquè ho vols, però no ho desitges prou!, No
tens l’obsessió a flor de pell,  l’amagues darrera l’encant de
ser un frustrat- - No comencis eh!- -Doncs què?- -Mira, no vull
parlar més ...
I  així, amb aquest diàleg amb si mateix, en Ramon es passa
una bona estona.  Ell  sap com posar-se a escriure,  sap que
només  necessita  obrir  l’ordinador  i  asseure’s  amb la  ràdio
engegada amb música clàssica, i de seguida els dits se li en
van al teclat i els mots surten com una dutxa.
Però, sempre té bones excuses! Que no sap per on començar,
que si  no té idees,  que si  el  que escriu no són res més que
nimietats, que no té mai arguments, que són com acudits ....
En canvi, quan alguna cosa li ronda pel cap, escriu amb el
pensament, mentre condueix o camina sol, planes i planes, fins
hi tot juga a fer vàries versions o el mateix conte amb molts
finals i fins hi tot els posa títol. Però, aquests mai es traslladen
al paper, i a les dues hores no hi ha ni paper ni record del que
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ha escrit amb el pensament.
Ha de trobar una sortida al dilema: O escriu en el aire i no hi
ha paper, o bé hi ha paper, però aquest es queda blanc.
Recorda  fa  molts  anys,  que  explicava  als  seus  fills  contes
inventats, sobre els temes que ells triaven o fins hi tot havien
jugat  a  fer un conte a partir  d’una paraula,  per  exemple «
pebrot «
I jugant jugant, feien contes a tres veus, i cada un hi posava un
tros del conte -Però això sempre era de paraula, no en vareu
escriure mai cap- -Ja hi tornem? No vull que et fiquis en els
meus pensaments! Ja en tinc prou de martiri,  sense que t’hi
fiquis!
-Saps?, ara mateix m’agradaria molt més anar al cinema i en
acabar la peli, anar a un bar a fer una cervesa i xarrar pels
colzes!                                                                    

__________________________________________________

+ 11   20 de Maig (dissabte)

Per fi arriba el dissabte i en Martí es desperta amb la ràdio i
no fa mala cara, sap que és dissabte, li agrada despertar-se
com cada dia i romandre al llit. 
-Què he de fer avui? No res!. .Agafa el telèfon de la tauleta de
nit i el tanca-.
S’estira entre els llençols i fa un badall, un badall i un altre i
s’arronsa  i  es  torna a  estirar.  Decideix  tornar-se  a  dormir,
però a la ràdio estan donant notícies i les escolta. No s’adorm.
No vol  escoltar,  però,  les notícies el  fan estar atent  i  dubte

26



               

entre escoltar o tancar la ràdio. Decideix no fer res.
Després de les notícies, comencen un programa d’entrevistes i
s’adorm una mica, té allò que es diu que ni és despert ni està
adormit ....
Entre  les  veus  agradables  del  locutor  i  els  entrevistats,  en
Martí se sent als llimbs.
I és en aquest estat que comença el seu somni. 
Va en motocicleta, per uns paratges canviants per segons, ara
son terres vermelles i desertes, ara el mar és a la dreta, i uns
segons més tard els  arbres  fan un túnel  d'ombra amb molts
punts per on entra la llum del sol i tot seguit els arbres i l’obra
desapareixen i la pluja el deixa xop, sent la fred a la cara i la
mullena a les cames.
Canvia la motocicleta per un cotxe vell, que va a poc a poc i
l’atenció es centre a les dificultats per conduir, no sap on va,
no veu la carretera per una boira espessa però el cotxe no es
para, costa aguantar el  volant i  les marxes les ha de posar
amb les dues mants, costa de prémer el gas i  l’embrague i no
sap perquè la capota es posa deixant entrar una turmenta de
llamps i trons i es tanca  quan el sol surt a la llunyania...
Fart  de  conduir  l’andròmina,  es  posa  a  conduir  un  avió
supersònic i les galtes se li enfonsen fins a fer-li mal, deixa
l’avió i pensa en les sensacions que es tenen en parapent, veu
els prats verds plens de galls-gallarets i com s’acosta el terra
tant de pressa que quasi no té temps de canviar de vehicle, ara
fa de conductor d’un tren que li dona la oportunitat de no tenir
que conduir i  deixar-se portar per  la fressa monòtona i  la
mirada abstreta en la via, monòtona també.
No  acaba  de  trobar  el  somni  agradable  que  li  prometia  el
dissabte al matí. Es desperta a mitges i està alterat, no sap ben
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bé que li passa, però si sap que ha estat somiant i que no li
agradava.
Posa l’atenció a la ràdio i ara sent una ària que no identifica.
Es deixa portar per la música i s’adorm un altre cop.
Ara sent  que  no  somia,  I  cerca  l’estat  per  trobar  el  somni
d’abans i no el troba. Tot de cop es troba en un parc i s’adona
que fent un petit salt, s’enlaire per sobre els arbres, nota com
el  vent  l’arrastra  i  el  fa  baixar  i  pujar  i  aterra  i  torna  a
enlairar-se, però encara no pot controlar a on va, poc a poc
comença a notar que si s’inclina el rumb el segueix i un plaer
desconegut el fa despertar-se.
Obre  els  ulls,  s’estira  i  s’arronsa entre  els  llençols  i  d’una
revolada aixeca els llençols i s’aixeca.
Collons, ara que el tenia, se m’ha escapat!
                                                                                 
__________________________________________________

     + 12   21 de Maig (diumenge)

Diumenge al matí. En Martí va restar el dissabte a casa, va
llegir,  es va adormir davant  el  televisor i  en prou feines va
menjar.  No va poder  tornar al  somni,  on podia volar  sense
vehicle.
Quan va tornar al llit, sense deixar el pijama, es va adormir
pensant que encara tenia un altre matí per tornar a provar de
somiar.
I  així que va sonar l’alarma del despertador, en Martí es va
posar a somiar. No sortia res. Va provar de fer els estiraments
d’ahir i es va posar a dormir poc a poc, controlant l’estat de
vetlla i per fi va poder tornar a fer un saltiró i el cos li va fer
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una pujada d’uns quants metres d’alt i tot seguit va caure al
terra perdent l’equilibri, sense fer-se mal. El que li va donar
oportunitat  de  tornar  a  saltar  i  ho  va  provar  deu  o  dotze
vegades fins que es va enlairar per sobre les cases i el vent el
portava  d’aquí  cap  allà,  sense  poder  controlar  massa  la
direcció ni l’alçada.
Poc a poc, el vol va anar estabilitzant-se, però encara tenia
que aterrar, per poder tornar a enlairar-se. Aquest cop, gaudia
de les vistes dels taulats -com un conte que va llegir de petit,
que era un dimoni que mirava la  gents de dins les  cases- i
s’esforçà  a mirar  com si  tingués  raig x  o aquelles  càmeres
d’infrarojos de les pel·lícules.
I quan les imatges van començar a ser una mica borroses però
que es podien endevinar, va sentir la presència d’una noia que
el seguia en el seu vol i li dedicava una rialle.
En Martí es va despertar de cop, i d’una revolada va sortir del
llit  i  ja  dret  es va exclamar,  Collons!  És  que no podré mai
somiar, sense despertar-me al moment que més interessant es
posa?
__________________________________________________

+ 13  22 de Maig  (dilluns)

En Jordi entre al bar,  i en Lluís amb una exactitud de dansa
posa el cafè de cada dia, al troç de la barra, just en el moment
que en Jordi s’asseu. -Bon dia Jordi! Com va !?
-Estic intrigat -contesta en Jordi-.
-Perquè? -ja saps que el Madrid ha guanyat la Lliga, però la
«Copa del Rey» serà nostra, no busquis  tres peus al gat.
-No és això, ja saps que el futbol no em treu el son.
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-Ja ho sé, a mi tampoc, però com que haig de saber més que
els tertulians de la tele, t’he fet la broma. Au! Va desembutxa!!
-T’en  recordes  d’aquell  any  que  esperava  per  entrar  a  la
Universitat Laboral i aquell estiu me’l vaig passar aquí jugant
a cartes?
-Osti tú, eres un crio, i tenies tantes ganes d’anar a estudiar a
Tarragona, varem fer-la petar moltes tardes ... Mira, una mica
com ara que cada dia vens i fas el cafè i ens riem de tota la
política  actual,  però  ara hem canviat  els  papers,  tu  em fas
discursos i aquells dies era jo qui et donava consells !
-Estic llegint  un llibre sobre en Trotski i en Ramon Mercader,
és  interessant.  I  m’ha  començat  a  intrigar,  per  què  m’he
adonat  que  no  tinc  ni  puta  idea  de  la  Història  que  jo  he
viscut!!
-Què vols dir? Ja ho saps que la Història la escriuen els que
guanyen. Segur que no té res a veure el què llegeixes amb el
que recordes.
-Aquest és el problema, que el que llegeixo no té res a veure ni
amb el que vaig viure ni com ho vaig viure, ni tant sols té res a
veure amb el que vivíem els companys. Mira jo sempre vaig ser
anarquista,  no  anarcosindicalista,  i  tenia  molts  amics
trotskistes. Jo no compartia res del que deien.
I ara, llegint la crònica del seu assassinat, he entrat a que si
m’agrada el que era la persona. 
-T’estàs fent gran, Jordi. Que vols? Pensar com quan tenies 20
anys?
-No, no vull dir que si ara tornés enrere, em fes trotskista! Osti,
ja sé que m’he fet gran, però no m’he fet de dretes, encara sóc
anarquista. El que vull dir és que m’intriga com el món pot
continuar si el que resta de cada petita i gran història, només
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son mentides i més mentides... Si no hi ha ni una veritat, fins hi
tot  en  les  nostres  vides  particulars,  si  els  records  són  ben
nostres  i  amb un pilot  de  mentides  som capaços  de viure  i
conviure.
-Au! Jordi, que ja se t’ha acabat el cafè, ves a treballar, acaba
el llibre i després en parlem un altre cop!
-Si, ja és tard, però, recorda: el món continua encara que digui
que avui no he vingut a fer el cafè!
En Jordi surt del bar, com cada dia, quan falten els tres minuts
exactes que té fins a la fàbrica de pells on treballa.
Dins el bar, El Lluís endreça la tassa de cafè, mira el carrer
pel finestral i es diu: Collons, un altre dia que marxa sense
pagar!  Sempre  me  la  juga,  amb  els  seus  galimaties  de
reflexions nyonyes ! 
                 
__________________________________________________

+ 14  23 de Maig  (dimarts)

Des de que en Guillem es va retirar,  ara fa cinc mesos,  ha
conservat la costum d’anar a fer el cafè a can Lluís, abans hi
anava  a  3/4  de  3  per  poder  fer  el  cafè  tranquil,  fer  el
comentari del dia i agafar el cotxe a les tres en punt, per fer
les visites de la tarda, en aquells dies ja tenia els clients fets a
la seva manera: cada dia recorria més de 150 Quilòmetres i
visitava a uns 6-7 clients de rodets de cera. Tenia els clients
suficients  per  donar  la  volta  al  calendari  i  visitar-los  cada
vegada que necessitaven més rodets.
Ara, deixa que toquin les tres assegut al sofà de casa seva i ha
tingut que postergar el dinar vints minuts per no esperar entre
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el postre i el cafè a can Lluís.
Les tres i 8 minuts, en Guillem obre la porta del bar i en Lluís
ja s’està girant de la cafetera cap a la barra amb la tassa del
tallat a la mà, el platet amb la cullera i la sacarina ja estan
parats davant en Guillem.
-Bones, has vist el que ha passat a Manchester?
-Si, tots eren joves de pocs anys, es l'hòstia, no hi ha res a fer,
ens tenen rodejats. Però, com és possible que tant joves i ja
vagin a concerts?
-Si,  cada  10  anys  els  joves  son  un  any  més  joves  per  ser
adolescents i 3  més grans per deixar de ser-ho. 19 morts? Tots
per l’estampida? 
-No sé, no he acabat de veure la notícia, entre que la diuen tres
o  quatre  cops  sense  sortir  del  titular  i  que  repeteixen  les
mateixes  imatges  un  i  un  altra  cop  sense  dir  res  de  nou,
aquestes  notícies  mai  les  acabo  de  veure,  m’espanten  i  les
emocions em fan perdre l’atenció i ..
-Collons Guillem, encara no has aprés a tenir pell d’elefant?
Així no podrem pas saber ni la meitat de les notícies.
-La meitat? Ni una no veig, cada dia estic més desconnectat.
Ja no m’agrada ni el diari. No veus que ja mai l’agafo?
-SI, ja tens raó ja, però o ens adaptem o ens morim!
-És  que  no  sé  com  entendre  tot  el  que  està  passant,  els
terroristes  d’ara  fan  bons  els  d’abans,  i  els  polítics  no
aconsegueixen millorar els  precedents,  tot  i  que els  d’abans
tampoc van fer que els poséssim confiança...
-Entre polítics,  terroristes, economistes, gestors i tertulians,
estem rodejats! No en treurem l’aigua clara amb tota aquesta
petulància. Tots creuen que el mon sencer és seu, i que tots els
altres estem al seu servei!!
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-Bé, tampoc tant! Tu i jo no fem res per ells i a més cardem el
que  volem,  mira  i  jo  encara  més  que  tu,  a  mi  em paguen
perquè no cardi res de res. 
-Si noi, però no creguis que aguanti gaire més jo, l’altre dia ja
vaig parlar amb en Pere per veure què puc fer per retirar-me i
tancar el bar.
-Hòstia!  No  ho  diguis  això,  i  on  anirem  nosaltres  a  fer  el
tallat?.
-Anirem  tots  plegats  a  caminar  i  anirem  a  fer  el  tallat  a
qualsevol bar de la comarca! Collons ja començo a fer saliva!
-Demà encara hi seràs, no?
- Si, és clar!
-Doncs, au! Fins demà.
I en Guillem surt del bar tot preocupat. Camina amb el cap
baix cap a casa. 
-Ep!  Guillem!  -En  Jesús  crida  des  de  l’altra  vorera-  En
Guillem  aixeca  el  cap  i  el  saluda,  -Àdeu  Jesús,  i  continua
caminant, tot de cop es gira per veure en Jesús, però aquest ja
està lluny i desisteix de cridar-lo.
Cinquanta metres més amunt, es troba de cara amb en Josep,
quan estan a trocar en Guillem no espera el salut! Que sempre
diu en Josep que ja li diu: Saps? En Lluís tanca el bar.

__________________________________________________
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+ 15  24 de Maig (dimecres)
           
En  Francesc,  ha  tingut  un  ensurt,  els  metges  li  han
diagnosticat un problema de cor -ell només va entendre que
tenia el cor espatllat, que no funcionava bé i que el tindrien
que operar per millorar el funcionament.
Abans de retirar-se en Francesc era  administratiu de petites
empreses,  s’havia  decidit  a  fer  petites  empreses  quan varen
tancar la fàbrica on havia treballat des dels catorze anys. La
seva solvència professional no es va posar mai en dubte i els
tallers del poble tots varen anar delegant aquella feina tant
farragosa al bon fer d’en Francesc. 
Ara, retirat ha fet una vida de jubilat de poble: caminar per la
muntanya  acompanyat  de  joves  jubilats  dos  matins  a  la
setmana, i a les tardes a jugar a la petanca amb els més grans.
Els  caps  de  setmana a  passejar  amb la  seva  dona.  I  quan
s’escau a veure els nets i els fills, que tots tres son prou grans i
tots amb descendència.
Un cop a l’any, quan ja comença a fer bon temps els reuneix a
tots, les tres famílies dels fills, al pati que té al darrera de la
casa que ha viscut des de que es va casar amb la Magda ara ja
farà 45 anys.
El diagnòstic el va agafar en mig de tantes coses per fer que li
va costar entendre-ho a la primera.
Però entre l’ingrès, l’operació i la convalescència a l’hospital
que li ha passat com un bufet, ha l’han retornat a casa canviat,
està més callat, no li fa cas a la televisió i va al bar a veure els
partits de futbol per inèrcia,
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Els  amics  de  tertúlies  i  de  caminades  setmanals,  han  estat
atents a l’evolució i no l’ha deixat sòl ni un dia.  Tots estan
preocupats,  no  saben  què  passa  per  què  veuen  una
contradicció entre els partes mèdics, que la Magda, ha anat
passant puntualment i l’estat anímic que no poden concretar
d’en Francesc.
Ara, segons els metges, ja pot començar a fer vida normal. En
Francesc i la seva dóna han intentat fer l’amor i els ha sortit
bé, però la por de tots dos no els ha deixat massa contents,
però il·lusionats perquè en Francesc no va tenir gota de dolor,
aquell dolor que se li va quedar gravat al cervell, aquell dia.
Ja fa dies que la normalitat s’ha instal·lat a la casa, fins hi tot
ja  han tornat  les  baralles de tant  en tant  i  en Francesc ha
retornat primer a jugar a petanca i més tard a les caminades.
El temps s’ha fet amable i al cap d’en Francesc hi passa el
dinar de família. I ha arribat el dia que van poder fixar entre
tots.
Des de bon matí  han anat  arribant escalonadament  les tres
famílies, han esmorzat i han jugat, en Francesc ha anat fent
com cada any, parlant amb els fills un a un i amb cada una de
les seves joves i ha jugat a les maquinetes -telèfons mòbils,
tauletes i tots classe de estris que no coneix- deixant que la
canalla l’ensenyin les fites a les que han arribat.
A les dues en punt – puntualitat anglesa, diu en Francesc a
l’obrir la porta al noi que porta el menú de l’àpat. Ja estan
menjant  mentre  discuteixen  del  que  està  passant  al  món en
general i a la política espanyola, catalana i com viu el poble
en concret.
Als postres, tots estan enredats en una o altra conversa que els
fa sentir-se contents i que pertanyen a  una família modèlica.
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En Francesc no espera que hi hagi un silenci circumstancial,
es posa dret i fa callar a tothom.

-Magda, mainada us haig de dir una cosa molt important -la
sorpresa els agafa a tots i paren de xerrar i  de menjar i  el
miren- Ja sabeu que no m’agrada ser massa expeditiu, que no
m’agrada dir coses que després no es poden fer, ja sabeu el
poc que m’agrada fer discursos.
En Francesc fa una parada, que es converteix, a desgrat d’ell
mateix, en un silenci teatral que dóna èmfasi a la frase que
segueix, «Me’n vaig a donar la volta al món»
Les  cares  de  fills  i  joves  es  trasbalsen,  ningú  s’atreveix  a
moure els llavis, tots esperen que continui,
-Ja sé que us deixo parats, sobre tot a tu Magda. -i torna a fer
un  silenci  que  es  va  fent  dens-  El  que  m’ha  passat  aquest
mesos,  m’ha  donat  una  nova  vida.  No  tinc  cap  argument
concret per fer el que faré, tampoc vull sentir cap argument en
contra. Venc la casa i el cotxe i tot el que es pugui vendre i
marxaré. Tu Magda tens la casa dels teus pares, i tots vosaltres
ja teniu la vostra vida i cap de vosaltres em necessiteu.
El silenci ja es tant dens que fins i tots els més petits s’adonen
que no es poden moure.
-Ja està, fins aquí el discurs -I en Francesc s’asseu i demana
un cafè.
El  dinar  s’acaba  sense  cap  més  conversa,  només  els  mots
imprescindibles  per  fer  el  necessari  per  anar  escampant  la
boira.
Al vespre, quan es posen al llit,  els dos estan en silenci, un
silenci que ho diu tot.
-Amb  llàgrimes  als  ulls  la  Magda  intenta  acostar-se  a  en
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Francesc i amb veu trencada amb un mur-mull diu -Ho saps.
-Si.
-Des de quan?
-Des del primer fill.

__________________________________________________

+ 16   25 de Maig   (dijous)
           
Com cada dijous al matí, en Bernat s’acosta a la sucursal del
banc que hi ha al poble i que només obre es dimarts a l atarda
i els dijous al matí.
Avui,  hi  va  content  perquè  té  un  pla.  De  fet  el  pla  el  va
conquerit  a ell.  I  avui en Joan li ha de donar el  vist i  plau
econòmic. No ha dormit de tota la nit pensant en que aquesta
mateixa tarda ja podrà anar a comprar les eines i el material
per  començar.  En el  seu  insomni no  ha pensat  ni  una sola
vegada amb en  Joan ni  amb el  banc,  i  ara  mentre  camina
recorda que en Joan no va ser tant explicit en dir que els de la
capital li concedirien  el préstec demanat. Però això és natural
-es diu per no espantar-se- no cal posar-se tou ara! 
En arribar, troba un munió de gent a la porta de l’establiment
de queviures que hi ha just porta per porta de la sucursal -Bon
dia! -els diu unes quantes passes per arribar -si que té gent en
Quim, es veu que tothom cobra el mateix dia!
-Què vols dir? Aquesta cua és per en Joan, es veu que tots
tenim la dèria de tenir diners a la butxaca! Ja, ja, ja. -la gent li
segueix la rialle i en Bernat es queda fotut, abaixa el cap tot
pensatiu.
-Qui és l’últim? -diu mirant la gent
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-Jo, però ja et deixo el lloc, doncs no penso pas esperar tanta
estona -diu en Josep de can cap de bou.
En Bernat s’ho pensa un cop més i -ara, si que s’ha desinflat- i
se’n va amb en Josep carrer a ball.
-Què ha passat, que hi hagi tanta gent al banc? 
-Quins collons, un dia que he de anar a veure en Joan, tothom
em passa al davant!
-Si, a mi també m’ha passat el mateix. 
-Va ser en Joan que em va dir que vingués avui! 
-A mi també, li vaig demanar 10 mil euros per refer el taller i
em va dir que vingués avui.
- Jo també tinc un afer i també en Joan em va citar per avui.
Mentre caminaven, en Pere els crida des de l’altra banda de
carrer -Hei! Bon dia nois! Que feu? - i travessa el carrer per
ajuntar-se a ells.
-Venim del banc, està ple de gent. 
- Jo també hi anava, però si dieu que hi ha tanta gent, ja hi
aniré el dimarts.
-Això he pensat jo. Li vaig demanar un préstec ja fa més de
tres mesos i l’altra dia em va trucar per dir-me que si encara
tenia el projecte al cap, que vingués avui.
-A mi també em va trucar -diu en Pere- volia canviar el tractor
i em faltava, res quatre xavos i després de dir-me que no podia,
abans d’ahir em truca i em diu que ja té el vist i plau de la
central.
-Jo hi vaig anar fa quinze dies,  tinc un pla i  necessito una
petita ajuda econòmica -va atrevir-se a dir en Bernat.
- Ep! Sembla que en Joan s’ha tornat boig!
- Li deuen haver dit que té que mantenir els clients.
- O, senzillament no li posen restriccions a fer préstecs.
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- Saps què -diu en Pere- per si un de cas,  jo m’hi arribo i
esperaré.
-I  jo,  no  vull  perdre’m  la  oportunitat,  només  faltaria  que
dimarts ja no hi fos a temps!
- Si, jo també vinc.
- Primer anirem a fer el cafè a cala Paula, no?
Un cop surten del cafè, la cua s’ha engreixat.
Han passat més de tres hores esperant davant la botiga d’en
Quim, la cua s’ha renovat i ja només queden el tres amics i
dues persones més que han arribat més tard  
Quasi  son  les  dues,  Un  cotxe  de  policia   para  davant  la
sucursal. Baixen dos joves mossos i entren a l’ establiment 
La cara dels tres reflexa sorpresa i inquietud, la pròpia que
provoca la policia en els pobles petits.
Es  miren  entre  ells  i  amb  les  dues  senyores  que  els
acompanyen a la cua, però no s’atreveixen a dir res.
Passen els minuts i  els  clients que estaven dins comencen a
sortir, alguns amb cara d’espant i altres amb un somriure als
llavis, entre murris i desafeccionats.
Tots s’ajunten a la cua i algú diu en veu baixa -Sembla que el
venen a detenir!
No han d’esperar gaire, els dos mossos i en Joan  han tancat
les llums de l’oficina i ara en Joan, després de tancar la porta,
entrega les claus a la mossa.

__________________________________________________
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+ 17      26 de Maig (divendres)

- Una classe. sr. jutge, una classe de reflexió sobre la feina.
Això és el que vaig fer. No vaig perdre el respecte als agents.
Ells tenien una actitud que no es correspon a la seva feina.
- Però vostè va infringir la llei? O No?
-  No  ho  sé  senyoria,  Això  ho  han  de  dir  ells.  A  mi  no
m’expliqui de lleis, jo el que volia fer-los entendre que la seva
feina és la d’ajudar a les persones i no mirar tant si la llei diu!
-Sr.  Pere,  aquí no estem jutjant als  dos agents que el  varen
multar, aquí estem jutjant fets.
-  Si  sr.,  això  ja  ho  entenc,  però  com  que  m’han  donat  la
paraula he aprofitat per explicar-me.
I ara, que hi som. No creu que la seva feina  hauria d’anar més
lluny que jutjar fets?
Perquè els fets són com els mots, depèn de qui els escolti diuen
una cosa o en diuen una altra. I només ens podem entendre si
cada part té empatia amb les demés. O no se’n recorda que
díuen els llibres sobre els demagogs?
I no em digui que jo sóc demagog! 
- Està bé, queda vist per sentència. I calli, si us plau. No vull
sentir-lo més.
A la sortida del Jutjat, en Pere no entén que ha passat. -M’han
condemnat? - li diu al seu advocat d’ofici. -No encara, però ho
faran perquè no ha dit res de res del que li he dit que digués. 
-No he dit res de res del que m’ha dit que digués, he dit el que
crec  que  hauria  de dir  la  llei!-  I  marxa,  deixant-lo  amb la
paraula a la boca, mentre va remugant, Aquests joves no faran
res de bo, no creuen en les persones, només volen guanyar!!!
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 + 18      27 de Maig (dissabte)

En Martirià, camina sòl pels carrers d’Olot, abans d’ahir va
tornar desprès de 20 anys de ser fora del poble. No sap què fer.
Pocs canvis en les olors, els edificis i fins hi tot reconeix totes
les botigues.
De cop pensa, aniré a l’esport! I no fa cap més pensament, ja
ha arribat a les portes i les reconeix exactament com són ara,
fins hi tot hi busca un cor que hi varen fer ell i la Jovita, una
nit a les enfosques, a un pam del terra i a un pam de la paret
que aguanta la porta.
S’asseu i amb els ulls busca el petit cor dibuixat, no li costa
gaire trobar-lo encara que se l’imaguna més que no pas es
veu. s’aixeca i obre la porta.
Té la sensació que no han passat els anys, a les taules hi ha
joves amb les cigarretes a la boca jugant a la botifarra i amb
imaginació podria anomenar a cada un d’aquells nois amb el
nom d’un dels seus amics de joventut.
De sobta,  una mà se li  posa damunt l’espatlla i sent la veu
d’en Juan de fa vint anys-Què tal Martirià, com et va?- es gira
i es posa vermell, somriu a aquell home que, dia rere dia ara
farà vint anys, li deia: Què tal Martirià, com et va? 
No sap què fer, no té paraules i li surt la mateixa expressió de
fa vint anys: «Juan, si em va no t’ho diré, però si no em va sé
que m’escoltaràs!
I tots dos es posen a riure. Es queden mirant i ja no necessiten
més mots. En Martirià surt del bar i ja al carrer, es posa les
mans al cap -on has tornat? Res ha canviat i tot és diferent. 
El contrari del que he aprés a l’escola: Canviar-ho tot per què
res canvii!!!
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- On anaven els homes de 40 anys fa vint anys?, A l’Europa!

Quan obre la porta del nou bar, aquest, una mica canviat però
tan poc  que  l’invadeix  la  nostàlgia  i  la  por  i  les  ganes  de
marxar i de quedar-se i de saludar a tots els que es van quedar
i ningú el reconeix a ell.
_____________________________
                                              
+ 19     28 de Maig     (diumenge)

La cambra menjador, està empaperada, el paper ha aguantat
més de quaranta anys a la paret. El color verdós aquarel·la és
el resultat de tants anys de sol a l’estiu i d’escalfor als estius,
de passar l’escombra i draps humits, però és quasi sencer.
Està buida, cap moble, el terra de color grog té deu anys més
que el paper, li faltaria passar un cop d’escombra.
 El corredor que porta a la porta del pis té una cuina, dues
habitacions i al final, davant de la porta un rebedor amb una
porta que dóna a la tercera habitació.
Tot el pis està buit de mobles però té totes les aixetes, piques i
la instal·lació de llum, encara que no hi ha cap bombeta.
 A la porta d’entrada, per la part de fora hi ha un rètol.

« HE MARXAT, 
I AMB MI, 
LA HISTÒRIA D’AQUEST PIS»
POTS ESTRENAR-LO
El paper i les lletres, estan també descolorides pels 10 anys
que fa que està enganxat.
 __________________________________________________
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+ 20  29 de Maig  (dilluns)

- Que viure és un plaer,  no es pot dir  ni  per tothom ni per
sempre.
- Morir tampoc és una desgràcia per a tothom ni mai.
- Per a mi, quan la gent viu en pau, hi ha un moment en que
morir és inqüestionable, és el moment en que el cos porta les
rendes de la tartana de cada persona.
-  Quan el  cos mana, ja no queda gaire temps per viure,  la
natura és sàvia.
- No sempre, nois. Hem vist persones que Mentalment estan
perduts del tot i el seu cos aguanta un dia i un altre i un any i
molts anys i no es moren mai, enterren companys i fills. Mentre
que altres cops, el cos s’aguanta en un fil, sense que ningú ho
entengui i el cap està viu i pateix l’horror.
- Tan en un cas com en l’altre, la natura no hi té res a veure. El
que  passa  és  que  la  societat  posa  eines  per  contradir  la
naturalesa de la vida i la mort.
-  Tens  raó,  si  no  fos  per  la  biotecnologia,  s’acabarien  els
casals i les residències d’avis.
- O sigui, que creus que la crisi econòmica ens posarà en el
dilema  de  tornar  al’època  medieval,  on  no  hi  havia
coneixement  mèdic  prou  evolucionat  com  per  contradir  la
voluntat de Déu?
- Au, va. Si tornem enrere, no es pot analitzar el que passa ara,
ara  tenim  possibilitats  de  no  morir-nos  per  un  mal  de
queixals!!
-Per  en Carles!  -La veu forta i  decidida ve de la  taula del
costat. El bar sencer es posa en peu- Per en Carles!- Beuen i
tornen a les converses de la taula.
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- Quins collons, ens morirem tots!
- A mi m’agradaria que no ho fésseu, tota aquesta collonada
de beure per mi. Si per un cas, si tinc temps veniu a veurem i
beurem  junts!
- Què vols dir? Que no podrem seguir la festa després que et
moris?
- Au, no jugueu, que la mort d’un amic no és conya.
- Però, si no em podem fer conya, què ens queda?
- Espereu, Si no tinguéssim hospitals, la vida seria un calvari.
Però amb els hospitals en funcionament, passes un calvari per
morir-te.
- Ja hi tornem! Sempre amb el mateix discurs que la tecnologia
ens deshumanitza! Doncs no. Jo crec que si hem de morir val
la pena que sigui acompanyat per gent capaç de no fer-nos
patir.  Jo  li  tinc  molta  por  a  patir...  per  mi,  ni  a  casa  ni  a
l’hospital, un bon cop i llestos, com ahir en Carles. Penso que
em compraré una moto. Com deia el pintor: Si t’ha de venir la
inspiració que t’agafi treballant.
- Sou l'hòstia, com podeu estar parlant de la mort, precisament
avui que hem perdut en Carles!
- Precisament per això, avui és l’únic dia que en podem parlar,
sigui en broma, sigui per plorar-lo o per posar en dansa tots
els  nostres  fantasmes.  Encara  penso,  que  en  parlem  poc  i
malament.  Tots  ho  hem  de  passar,és  la  única  cosa  que  no
podrem eludir, anar a la mili vàrem poder escaquejar-ho, cada
vegada hi ha més solters, o separats que viuen sols, sempre hi
ha  hagut  qui  ha  viscut  sense  treballar  i  en  fi,  de  quasi  tot
podem  trobar  excepcions,  però  de  la  mort,  de  la  mort  no
s’escaparà ningú.
- Si, però no és el mateix morir jove que morir als cent anys!
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Collons, que se’t mori el pare o la mare quan tens 7,8 o 10
anys, no és el mateix, collons.
- Aquest és un problema diferent, és un problema de vida i no
de mort!
- A mida que ens fem grans, morir és més raonable i quan ja
no pots beure, cardar o enfadar-te per el que fan els altres, no
sé si morir és una virtut o una putada!
- Doncs què voleu que us digui, Sempre donem la volta a les
mateixes cabòries. I cada un de nosaltres només pensem el que
pensem i no donem espai a mirar la mort des de punts de vista
més realistes.
- Què vols dir?
- No sé, hi ha gent que creu que hi ha una altra vida, altres que
creuen en els cicles naturals i tots plegats ens dol no poder
seguir en aquesta terra que tant patiment ens comporta.
- Ara, ara. Nosaltres  parlem des del privilegi. Del privilegi de
viure en un país no pobre, de famílies no pobres i no estem en
guerra ni en ambients on la vida no val un duro. Podem plorar
la mort d’un amic o de l’àvia o fins i tot -i calla, volia dir la
mort d’un fill, però el sòl pensament el fa frissar.
Sembla que el seu pensament l’han captat tots i el silenci es fa
llarg i feixuc. Poc a poc, els  gots es buiden i els  tertulians,
amics d’en Carles donen el dol per acomiadat.
En  Josep  es  queda  sòl  a  la  taula,  la  tarda  es  va  tornant
capvespre i en Josep segueix assegut, amb l’última cervesa que
no s’acaba d’acabar, el cap li fa figa i el cor li fa mal. Quan el
cambrer  s’acosta  a  la  taula  i  comença  a  recollir,  en  Josep
s’aixeca i en girar-se veu a la Montse arrepenjada a la barra.
Somriu i es posa al seu costat. -Anem? -Si, anem a fotre un
«polvo», la cervesa no m’ha pas pogut calmar! 
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+ 21      30 de maig (dimarts)

Plantar tomates és una de tantes feines que en Salvi fa al seu
hort. Però recollir tomates té una significació especial, doncs
ell  creu que no hi ha tomates més bones, que les que ell cull a
l’hort que es troba en una cantonada prop del riu.
Ha estat convençut que aquella terra té una cosa especial, ja
en temps del seu sogre. Mai diu que en sap de plantar, ho ha
provat amb totes les varietats (de pera, de penjar, d’amanir, i
fins hi tot un any va fer grana d’unes tomates que va trobar al
hipermercat i que ja no recorda el nom, eren de lluny i la rega
d’aquelles tomates va ser tant bona com totes les altres.
Un any, va fer la juguesca amb en Pere, anirien a comprar el
planter a la mateixa botiga plegats, deixaria que en Toni tries
les plantes per cada un, i així no hi hauria trampes ni cartrons.
Resultat,  les  tomates  d’en  Carles  erren  més  grosses,  més
sucoses i tot haver madurat van aguantar molts més dies a la
planta.
Però en Pere, no va quedar tranquil. Parlant amb la seva dona
de les tomates que estaven menjant que havia intercanviat amb
en Salvi, va i pensa i seguit diu en veu alta -Aquestes tomates
tenen alguna cosa que no tenen les tomates normals. No serà
que en Salvi les tracte abans de plantar-les?-
La seva dona, riu entre dents i arrufa el nas -el que t’ha passat
és que no les cuides bé, en Salvi en sap més que tu, segurament
que les hi parla i les fa animar-se per sortir més altes i més
boniques i sobre tot molt més bones de gust!
-Ja, pot ser que si, que les tracti mentre creixen, però no com
dius tu,  sinó amb algun «mejunge» que ha llegit  a internet,
perquè sempre està mirant coses i algun cop ha tancat la tapa
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quan jo arribo a casa seva...

-No siguis criatura, perquè no creus el que ell diu? Es possible
que aquell tros de terra estigui més humit, o que li toqui el sòl
més rato, no sé, qualsevol cosa pot ser. Au! Menja i no et facis
l’envejós.
Però aquest cop en Pere, està disposat a que no li prenguin el
pel, com aquell que cada dia passava pel camp de pomes i any
darrera any les pomes no florien i reia però no li va dir mai
que totes  les  pomeres  eren  femelles  i  si  no  plantava pomes
mascles era impossible que florissin!!! -A en Pere, li pujava la
mosca al nas, i després de pensar-hi una estona, va tornar a la
càrrega.
-Saps què et dic, estic convençut que hi fa alguna cosa que ha
après a internet i ens vol fer passar bou per esquella.
Van acabar de sopar, però en Pere frissava i aquella nit no va
dormir ni gaire ni gota i tampoc es va aixecar amb cap pista
de com podia ser que les tomates fossin tant bones. No tenia
cap verdura més bona que els altres horts. 
A mig matí, en Pere encara estava amb pijama i donava voltes
pel jardí i per dins del cap.
Sona el  telèfon  i  no  l’agafa.  La  dona crida  des  de  dins  el
menjador -És en Salvi, que si vols baixar a l’hort!!
-Saps què? Digues-li que avui no baixaré. I si et diu res, que es
cardi les seves tomates al cul!

__________________________________________________
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+22       31 de Maig   (dimecres)
                          
No en té prou amb patir pel Barça, ara també se li ha ficat al
cap que el Madrid ha de perdre.
Fins l’any passat, no volia veure els partits del Madrid i només
deixava de menjar el dia que jugava el Barça. I jo pensava que
no era  tant  dolent,  feia  un dia  de  dejuni  cada setmana.  Jo
mateix ho havia proposat fa temps quan la infermera del poble
ens havia dit que teníem que perdre algun quilo, tots dos, però
no vaig poder convença-la i vaig aprofitar l’empenta del futbol
per fer un dia a la setmana de no menjar.
Però, des de que el futbol ha entrat a les nostres vides amb tant
d’ímpetu, la nostra relació se’n recent. Encara no fa tant, el
resultat  del  Barça  era  una  bona  excusa  per  fer  l’amor;  si
guanyava ho celebràvem, i si perdia ens consolàvem. Ara, tant
és  que  guanyi  un  o  altre,  quan  acaba  el  partit,  es  posa  a
Internet  i  s’enganxa  als  fòrums  de  futbol  i  es  passa  la  nit
discutint i cridant i jo me’n vaig a dormir i demà serà un altre
dia!!                                                   
-Vols dir que no té un amant?
                                                     
__________________________________________________
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+23  1 de Juny  (dijous)

-Saps? Estic intentant fer un treball de recerca.
-I que busques?
-Busco el altre, en els altres
-Què vols dir? L’altre per un altre ets tu! Com ell és l’altre per
a tu.
-Si home, ja ho sé. Però ho faig una mica més complicat. El
que  vull  és  fer  un  estudi  per  saber  si  els  artistes  en  són
conscients de que el treball que fan sempre està dirigit cap a
un tercer i  si  mai  l’identifiquen.  És la recerca de l’altre  en
l’obre de l’artista. L’altre ego! l’altre definit com l’inconscient
de l’obra.
- I si no en tenen?
                                                       
__________________________________________________
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+24   2 de juny (divendres)

-Els gossos corren darrera un enginy mecànic que els fa donar
voltes a una plaça. El que en diuen «canòdrom».
Les persones, aposten per un o altre gos que estan vestits amb
una manta que posa un número.
A cada volta, guanya un i un altre queda segon, es pot apostar
diferents combinacions . Però a l’igual que en els casinos, és
un negoci on els jugadors juguen contra els altres jugadors i
l’empresa es queda la millor part. Sense jugar-hi ni un duro, es
queda els  diners que aposten els que es pensen que tindran
sort. Un dia riuen i l’endemà ploren. I  Així cada dia fins que
s’acaba.
T’explico això, fill meu perquè sàpigues que el teu pare i va
guanyar molts diners, tants en un sol dia que haguéssim pogut
deixar de treballar i tu hauries pogut anar a la Universitat.
-Però, si sempre m’has dit que som pobres!

__________________________________________________
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+ 25      3 de Juny  (dissabte)

Avui en Pep ha estat atropellat per un cotxe. 
Avui  l’Anna  ha marxat  a  Grècia,  se’n  va  a  ajudar  als  que
arriben amb pàtera.
Avui hi ha agut una manifestació a favor del emigrants.
Avui  també  se  n’ha  fet  una  altra  mani,  per  demanar  més
quilòmetres per carril bici.
Avui s’ha fet una concentració de motocicletes a Montmeló.
Avui el Barça ha perdut i el Madrid ha guanyat.
Avui ens han dit que el dia no serà el dia no serà el dia pensat,
ni tampoc la pregunta la que ens prometien.
Avui ha destituït a un entrenador perquè no han guanyat.
Avui en Antoni ha mort
Avui ...
Avui és un dia com un altre
Cada dia és un «avui»
- I ?
- No res, no res ...
 - Què vols dir amb tanta pompositat?
- Pompositat?.  No! Tant sols volia dir  que les notícies se’m
barregen i mai ser a quin dia estem.
-Ja, això és. El que passa és que mai estàs content. No t’ha
semblat bé que la pregunta hi hagi la república, i per això em
fas una volta per les notícies de la setmana, no?
Amb la cervesa a les mans, en Ramon i l’Eric estan asseguts
fora del pub, a l’ombra que fa la ombrel·la amb dibuixos de
motos.  La  conversa  fa  estona que  s’ha encallat  per  què  en
Ramon no està d’acord amb tot el joc que es porten els dels
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governs  d’Espanya  i  de  Catalunya.  Ell  va  votar  a  la  CUP
perquè deien que no volien jugar a la puta i la ramoneta, que
no volien ser més llestos que els de Madrid si no més honestos.
En  fi,  que  n’estava  ben tip  de  ser  enganyat  per  uns  i  pels
altres, mentre ell s’havia quedat a l’atur i no hi tenia solució.
A l’Èric se li en cardava el que diguessin o deixessin de dir. A
ell només el feia sentir ve pensar que aviat podria dir que no
era espanyol. Com ho aconseguissin no li feia ni més ni menys.
Jo  els  sento  discutir  acalorats  des  de  la  taula  del  costat.
Sembla que no m’han vist i jo ho aprofito per escoltar i tinc
temps per preparar la frase lapidària que els faré quan pugui
entrar a la conversa.
-M’has atrapat! Està bé, tu creus que no podia ser senzilla:
Voleu fotre el camp d’Espanya? 
- Ja, i qui aniria a votar? Tu creus que la gent es boja! La gent
sap  molt  bé  que  una  pregunta  com la  que  proposes  només
arrossegaria als de la CUP i a quatre caps calents!
- I? Tu creues que si guanya la independència amb aquests que
no  tenen  collons  per  fer  la  pregunta  directa  ens  tractaran
millor que els mal gestors de Madrid?
- Primer el què és primer.
-Si ja, després quan tinguin la majoria aquí, què penses que
faran?
- No ens podran robar tant!
- Però ho faran, i a mi el que m’agradaria és que no poguessin
robar-nos. Jo estic que han de plegar tots i que hauríem de
trobar noves persones !!!
Ara em sembla un bon moment per fer-los callar

- Nois, penso que tots dos teniu raó, primer la independència,
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hauríem de canviar-los a tots.
Però  la  realitat  és  que  han  de  jugar  a  ser  astuts  si  volen
guanyar a un estat.
 I si hi arriben, Aquí a dins de Catalunya les dretes són tant o 
més majoria que a Espanya i entre tots faran fora a la CUP del
parlament i es repartiran els personatges de l’auca i ens faran 
passar gat per llebre...
 Ens mirem tots tres, aixequem els gots i estan buits!!

__________________________________________________

 +26  4 de juny  (diumenge)
                         
El càmping és adormit, el sòl tot just s’ha llevat i en Franc surt
de la tenda fent  soroll  al  obrir  i  tancar la cremallera.  A la
butxaca hi porta un paquet de tabac i a la mà la tovallola. Es
posa les xancletes i camina poc a poc, sense desvetllar la ment,
com si no volgués despertar del tot.
Surt  del  càmping,  travessa la  carretera que el  separa de la
platja, baixa les escales del pas subterrani i un cop a dalt es
mira  l’aigua  en  forma de  mar  davant  seu,  tant  blava   que
sembla consistent; el cel és tant blau com el mar i en mig una
barcassa mostra on pot ser l’horitzó.
Es pal planta a la sorra i comença a sentir que el seu cos es
vol bellugar. La sèrie d’exercicis es va gastant poc a poc i en
Franc s’adona que avui té la ment calmada, que per primer
cop es concentra seriosament -Ja està, collons! , quan no és la
feina és la gent i avui que ho aconseguia el meu cervell es posa
content i deixo d’estar concentrat!
L’emprenyada  no  dura,  torna  a  la  respiració  i  acaba  els
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primers exercicis. Quan mitja hora més tard tanca la sèrie. Es
torna a mirar el  mar,  es treu els pantalons i  la samarreta i
posa els peus a l’aigua. És freda però ho aguanta uns segons i
segueix fins capbussar-se.
Quan torna al càmping, passa pel forn de pa i  compra dos
croissant i una baguet, saluda  i camina tant a poc a poc com
quan ha sortit direcció a la tenda.

Arriba i es posa a fer cafè.  Quan el cafè està llest,  torna a
obrir la cremallera, aquesta vegada no li importa fer fressa.
Aixeca la tela que fa de porta i s’adona que aquesta nit ha
dormit sol.                                          

__________________________________________________

+ 27     5 de juny (dilluns)

- Podem parlar amb privat?
- Per què vol parlar amb privat amb la meva dona si ella m’ho
dirà tot, fil per randa ? No creu que seria amb mi, amb qui ha
de parlar del que em passa?
- Està bé, doncs el que volia dir a la seva dona és que la seva
malaltia no pinta gaire bé.
- I això tenia que ser en privat?  Això ja ho sé des de fa dies,
setmanes;  què  dic  setmanes  mesos,  es  a  dir,  ho  sé  des  del
primer dia. Quan em queda?
- Això no és possible dir-ho amb seguretat ...
- Doncs, Sr. Vostè parla per parlar. Parla per què no sap què
fer-ne de la intuïció que ha tingut quan s’ha despertat. No es
preocupi. Ja sé que vostè no en té cap culpa que el càncer dels

54



               

collons no es redueixi. Tant sols és responsable del seu silenci.

El dr. surt de l’habitació i en Joan Josep es queda amb els ulls
en blanc. La Teresa, no s’atreveix a dir res i opta per callar i
agafa la ma del seu home.
 En Joan Josep calla  i al cap d’una estona s’adorm.
Passen els dies i ja no se’n parla més del tema. 
Als vuit dies, en Joan Josep demana l’alta voluntària. Quan
arriben a casa, es posa a rebuscar el papers del banc i com
que no troba el que vol, es posa a l’ordinador i entra a la web
bancària.
- Què fas? Què vols fer?
- No res, pensava que teníem més diners. Res, volia veure què
carai puc fer per no acabar a l’hospital. No vull.
- El racó el varem gastar l’any passat per fer el teu taller, te’n
recordes? AU, deixa ja ens ho farem sense aquells diners!
Passen els  dies i  en Joan Josep assegut a la gandula de la
finestra del menjador, ja no parla de res, ni del càncer, ni dels
diners ni des res de res ... la seva dona ho entén però no s’hi
sent bé amb aquest silenci.
Han passat 10 dies de l’enterro d’en Joan Josep. La Clàudia
està citada pel bufet d’advocats de la família.
- L’he citat aquí, en privat per què el que li he de dir és una
mica deloicat
- No, no. Vagi al gra. No tinc por del que em pugui dir.
- Doncs bé, la família no té ni un sol euro. No tant sols no té
diners al banc, tampoc té cap propietat ni res de res. Esteu a la
ruïna total.
-He de deixar la casa? Quants dies tinc per sortir-ne?
-  Hi ha una altra cosa encara,  Has heretat  una fortuna en
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deutes: més de tres cents mil euros.
- Renuncio!
- No pot fer-ho. Vostè hi té la firma posada en els documents.
-  Està bé.  Em poso a les  seves  mans,  arregli  el  que s’hagi
d’arreglar.
- En aquest acte formal, deixo de ser el seu advocat.
La Teresa està al llit i al seu costat en Sergi riu per sota el nas.
-Amb aquesta història,  no em puc adormir! Menys mal  que
m’has canviat el nom de l’home!
- Si, això pot passar, pot passar a qualsevol.
                                                                             
__________________________________________________

+28    6 de juny  (dimarts) 

- Avui és divendres, avui vaig a buscar la xicota i ens anem a
ballar. Després tornarem a casa seva i demà ens anem a ballar
un altra cop. Al vespres tornem a casa i el diumenge hi tornem.
El diumenge al vespre tornaré a casa i em posaré al llit fins el
dimarts. Per què el  divendres que ve hi tornarem,  així  cada
setmana.  Anem a  ballar  tres  dies  a  la  setmana  i  els  altres
quatre els necessito per recuperar-me i  agafar forces per la
propera.
- Però no podeu fer més tranquils? Per què tants dies seguits?
Per què no li dius que no pots ballar tant?
-  I  a  més  cada  nit  hem  de  fer  l’amor.  Sort  que  durant  la
setmana té els seus fills a casa i no em vol veure, que si no, em
moriria en dues setmanes !
- No entenc res. Per què ho suportes? Tant bé us ho passeu ?
- Si, ens ho passem bé i la veritat és que el divendres ja estic
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esperant que arribi la tarda per anar-la a buscar.
- Doncs per què et queixes?
- No em queixo d’ella, ni del que fem. El que em fa ràbia és
que jo tinc 92 anys i ella un més que jo. I tots dos sabem que
això nostra s’està acabant, s’acaba!
_________________________________________________

29    7 de juny (dimecres )

- Quan el vaig tenir davant, li engego el tret i el toco, però ell
se’m gira cap a mi i comença a córrer.
No vaig tenir temps de tornar a carregar, però li vaig cardar el
segon tret -la meva escopeta és de dos canons- però tot i que el
vaig tornar a encertar,  va arribar a les meves cames i  amb
l’ullal em va esparracar tot el tou de la cama, encara sort que
no em va agafar per sota els collons, ara seria mort.
Vaig quedar assegut sobre el seu cap. I per treure la dent de la
cama, collons quin mal feia!
Sort en vaig tenir, dels companys, de seguida em varen portar
directa a l’hospital i allà em varen curar.
- Al teu germà li va passar una cosa així fa dos o tres anys no?
- Si, però a ell el va agafar les dues cames i no va ser tant
profund, però vaja, va estar més de dos mesos amb les cames
cardades!!
- I encara sou casadors!
- Si, què vols que fem. Jo ja anava amb el pare, de seguida que
vaig ser fort per portar una escopeta a coll ja la vaig fer servir.
Aquell temps era una necessitat, els senglars es fotien la collita
si no anaves en compte.
- Però, ara ja no n’hi havia, els vàreu tornar a posar vosaltres.
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I a Barcelona ja baixen de la muntanya i corren pels carrers.
-Si, ja ho sé, però ...
__________________________________________________

+30     8 de juny  ( dijous )

Coincidència!.
sort d’haver retornat a casa!
menys mal que em vaig avorrir!
sempre em queda, tornar-ho a provar,
la sort sempre s'avança als meus plans,
fer les coses malament,
no tenir cura de ser previsor,
fer abans de pensar,
equivocar-te  a l’hora de triar,
no voler mantenir les opinions,
no ser ni d’aquí ni d’allà,
trobar que tot està bé, 
o,
cercar una sortida abans de queixar-me,
no tenir paciència d’esperar,
no voler que em manin,
no voler manar,
no saber adaptar-me,
no, no i NO!!
Defineixen les meves virtuts  i els meus defectes sense ferme ni
més bo ni més dolent que el que ha fet el contrari.
Perquè ambdós, tenim coincidències! 

__________________________________________________
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  Epíleg  

10 de juny de 2017

Avui he estat a Barcelona, he anat al teatre Romea.
He arribat aviat i sort! Com sempre he oblidat que aparcar
porta el seu temps. Amb tot a 1/4 de sis (l’obre començava a
2/4 de 7) ja era a la porta.
He passejat des del Mercat de Sant Antoni fins a les rambles i
he  entrat  al  carrer  Hospital,  ha  estat  la  Barcelona  que  jo
conec.
Quan he entrat al teatre -he tingut que ensenyar l’entrada amb
el telèfon, cosa que m’ha fet il·lusió, ja sóc del temps d’ara- el
que primer m’ha sobtat ha estat el bar -vet aquí on els actors i
personal  de  les  obres,  fan  les  seves  xefles,  m’he  dit  a  mi
mateix-  quasi  a  les  fosques,  les  taules  amb  un  diari  (el
Periódico ) a cada taula i poques taules plenes, el silenci propi
dels dies de funció. M’ha agradat sentir la sensació que anava
al teatre.
L’obre  ha  estat  reveladora  que  el  teatre  -tot  i  ser  per
entretenir-  aquest  cop  ha  estat  pensat  i  treballat
ideològicament, i els texts escollits de Cervantes i Shakespeare
són frescos i els dona oportunitats cada 10 minuts de fer una
referència a la vigència actual dels seus mots; per ajudar-nos
a no perdre el fil del motiu de l’obre: En el món els canvis són
de persones, de meteorologies, de tecnologies, de fronteres ...
Però,  segons  com ens  ho  mirem -escoltem,  diria  l’actor-  el
temps sembla aturat.
Surto del teatre, emocionat encara per la música i la veu i les
veus, el carrer m’espera tot canviat.
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A l’espai de fora ja no està buit de persones. Ara el transit és
abundant, tant de cotxes i motocicletes com de persones que
soles o en parella o en grup donen l’ambient de qualsevol punt
del mediterrani en hores de festa.
Entro al patí de la Biblioteca de Catalunya, a ma esquerra un
grup de joves i no tant joves s’estan asseguts a la vorera mig
despollats i amb el cap enterbolit. Una noia és increpada per
un policia municipal i ella s’hi enfronta, les cares a dos dits,
quasi es toquen els seus nassos, mentre el company policia i
els companys joves s’ho miren sense massa emoció.
A la dreta del pati, sento que la gent aplaudeix i m’acosto per
veure que passa. Sota un balcó una dotzena de noies i nois,
amb samarreta negre i lletres al pit  i  esquena, canten coral
amb  l’acompanyament  de  una  pianista,  que  sembla  la
professora. 
Tot a la mateixa hora i al mateix espai. Quan acaben una pesa,
em giro per marxar i veig la mateixa noia i el mateix policia
encara  enfrontats,  ets  diuen  poques  paraules  i  fan  molts
gestos.
M’apropo una mica, el  just  per sentir-los parlar però sense
implicar-m’hi gota, són l’altre teatre. Dos actors no ho farien
millor,  qui  és  qui?  Els  dos  tenen  una  actitud  i  un  posat
semblants, em recorden els anys 80, quan tot sovint veies als
carrers  de  les  grans  ciutat,  tribus  de  nòmades  que  es
barallaven, mai sabies els motius, i es formaven rotllanes que
de seguida es dissolien perquè tothom sabia que no passarien
de quatre espentes i algun cop de puny.
Una  parella  gran,  que  també  s’han  parat  a  veure  com
acabarà,  em  diuen  -quina  llàstima,  van  col·locats,  és  una
llàstima-  jo  assenteixo  amb  el  cap  però  penso  que  la
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borratxera només és l’excusa.
El que realment els fa enfrontar de manera tant personal és
l’adrenalina, d’aquí la imatge que m’ha impactat abans, si els
despolléssim no sabríem dir qui és qui!
Surto del lloc, decidit a marxar de Barcelona i acostar-me a la
costa. En el trajecte veig una Barcelona que no la sé distingir
d’altres ciutats mediterrànies, plena de vestits i cares foranes, i
amb  un  ambient  de  gent  que  té  la  vida  al  carrer,  que  els
carrers  són  seus.  Un  home  crida  a  un  telèfon  sobre  una
bicicleta que lli és petita, però que corre com una moto. Una
parella  que  es  fa  un  petó  i  s'excita   asseguts  a  la  vorera,
mentre és sortejada pels  vianants.  L’ambulància que espera
sota  un  edifici  d’un carrer  que  no entenc  com hi  ha  pogut
entrar...
És el seu barri, la seva ciutat i la seva vida. 
Mentre pujo al cotxe un cop fort,  signe d’accident,  sento la
fiblada de la urgència. No ha estat res. Només una aterrossada
sense més conseqüències.
Mentre  passo  per  la  Gran  via,  torna  la  sensació  de  la
Barcelona que conec. Però, no he perdut la sensació que se
m’ha evidenciat al barri del Raval: Som molts, i cada un té
una vida i és protagonista dins un teatre molt més gran del que
puc abastar amb el pensament.
Aquest  conte  de  contes  està  pensat  per  fer  protagonistes  a
persones del carrer, de les places dels meus pobles, gent que
va al cafè cada dia i que té rutines.
Tots  i  cada un amb les  diferències  i  les  semblances  fetes  a
mida.
Avui, m’he adonat que el meu món és petit -cosa que sempre he
sabut- i que encara que la televisió ens ensenya molts petits
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mons, cap d’ells és ni únic ni tant sols es pot superposar a cap
altre.
El món, no és un món, són molts mons, l’un al costat de
l’altre, a cops tenen punts que es toquen però no es pot
unificar res.
 
__________________________________________________
                              
Per descuit
                                                                      
Manca un conte, més ben dit, manquen dos contes.
No ha estat premeditat, ni volgut.
És que quan vaig acabar d’escriure, vaig guardar l’arxiu i els
vaig oblidar.
Els he recuperat per poder aprendre a maquetar un llibret.
I un cop fet, n’estic content de que no estigui amagat en un
disc  dur,  perdut  en  les  coses  que  no  m'emportaré  quan  em
mori.
L’art, -sigui com sigui -  només té  raó de ser quan  algú ho
rep !
Àdhuc els molts arguments en contra.
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