





Histories de cada dia.
Un més trenta

- Capita, capita !!! Venen mil i un indis!!!
- I com ho saps?

- Perqué en ve un davant i uns mil tot darrera !!!!






Proleg:
Avui he anat, un dia més, a terapia.

Com a cada sessié la terapeuta em deixa fer, tinc la sensacié -
pot ser encertada- que porto les regnes de la conversa. Les
porto tenses fins la seva primera intervencié. De manera subtil
i descarada em condueix al lloc que no vull arribar.

Es el joc de desenvolupar un discurs de molts discursos, de
tirar endavant, insistir en quedar-te, en ser coherent o somiar, i
entre les disjuntives només em queda escapar ...

Avui, hem encetat un nou concepte -un d’aquells que a mi em
sona de fer-los servir perd que no em semblen adients quan em
toquen a mi: «principi de realitat»

I m’he volgut escapar, com sempre aprofitant la meva
imaginacio -la part psicotica- i hem acabat que jo acceptava
que per sobreviure, per viure i poder avangar en el discurs que
dona vida a la meva vida, el «principi de realitat» ha d’estar
present i no el puc perdre de vista.

Pero en el viatge de tornada cap a la realitat -casa meva- la
resistéencia ha fet un giravolt i m’he imaginat una possible
sortida. He refet la conversa. Bé, no ben bé. He fet un
monoleg que no he dit a la sessio:

Vull escriure un llibre, pero no qualsevol llibre, vull que tingui
sentit -fins aqui ja ho he expressat alguna vegada, ara ve la
part reinventada, refregida i pot ser psicotica: « perqué fer un
llibre qualsevol ja ho puc fer. No em costa res».

Escric uns quants contes, un cada dia. Els aplego i ja tinc un
llibre. D’aqui a un mes el tinc fet.

Aixi que avui comenco el llibre. Un llibre qualsevol.






+1 (10 de maig -dimecres-)

Fa dies que hi déna voltes, és més, també a les nits hi dona
voltes, fins i tot algun mati s'ha despertat pensant que ja havia
arribat el dia.

Quan arribara el dia de la meva jubilacié?

Fa anys que els companys de feina parlen de la jubilacio.
Fins fa dos mesos que sempre que sortia el tema ell
callava, no se li havia perdut res en aquelles quimeres
d'asseure's en un banc de la plaga per veure passar els
que van a treballar. | si es veia obligat a dir la seva, era
de l'opinié que ell estava content treballant i que pot ser
el que li agradaria seria canviar de seccié, o anar a un
altre lloc i si m'emprenyeu molt, m'agradaria canviar de
feina, tornar a ser jove, aprendre un ofici nou i seguir
vivint, que no se m'ha perdut res als casals d'avis...

- Buf! Tornar a comengar! - Ostia no tu! I aguantar un altre
cop tot el que hem passat! - Amb un cop de viure, ja en tenim
prou!

Aquestes i altres semblants, eren les respostes que se
sabia de memodria, doncs les havia sentit tantes vegades
com companys s'havien jubilat en els 30 anys que feia
que treballava en aquesta fabrica. Tota una vida després
de varies vides sense massa eéxit, abans d'entrar a
treballar en el que seria la seva professio per definir-se.
El cert és que mai li havia fet massa gracia la feina, ell
somiava en cérrer mén, en fer cinema, reporter de guerra
o millor del «National Geografic» o qualsevol cosa que li
donés ales, que el fes conéixer molta gent i molt
variada ...



Pero aqui, s'hi sentia content, feia la seva feina, era
responsable de qué les coses sortissin bé, ningu li donava
presses, ningti li demanava que fes més del que feia o que ho
fes diferent, potser perque ell ja feia el que podia i ho feia bé.
Pero sobretot seguia treballant content perque el sou
compensava els esforcos i se sentia valorat tant personalment
com professionalment i economicament.

Perd un dimarts fa vuit setmanes, només d'entrar a les
oficines va adonar-se que el gerent i tots els directius
eren reunits a la sala gran davant unes persones que no
coneixia, que mai havia vist.

Després d'esmorzar, la sala gran era buida i va fer el xafarder
amb en Miquel, el gerent que estava tancat al seu despatx,
sense cardar res, cosa impensable d'ell.

Només obrir la porta

-Passa Ton. Hem de parlar.

-M'espantes, Miquel!

- I tant que t'has d'acollonir!

Des d'aquell mati que la feina se li fa feixuga, no dorm
bé, no té gana i cada dia que passa li costa més anar a
treballar amb alegria, fins al punt que algun dia en
despertar ha tingut ganes de plorar.

Avui, 10 de maig a dos anys per tenir I'edat de jubilar-se,
decideix posar en dansa el pla que ha barrinat tots
aquests dies de somnis i nits d'insomni

Entra a I'oficina, saluda a tothom, es treu I'americana que
acaba d'estrenar i la col-loca al respatller de la cadira on
té el pil6 de papers que l'esperen cada dia. S'asseu i
torna a aixecar-se.

Els ulls oberts com taronges i les mans esteses



endavant, el cap enlairat i comenca a palpar.

Els ulls se li han quedat fixos. Els companys se'l miren
primers enriolats, després confusos i ara comencen a
espantar-se.

En Ton esta cec, No vol veure. No li agrada el que ha vist
els ultims dies, setmanes.

| ningu el podra fer tornar enrere, prefereix emmalaltir
que maleir.

| no pensa sortir de la fabrica sense veure's recompensat
per tots els anys futurs que no podra treballar.

Esperara que el vinguin a buscar, fara tot el que sap fer
per tal d'obligar a la colla d'estupids de la nova direccio a
negociar la propia jubilacio.

| secretament, sospira perqué la seva ceguera
s'encomani. Una nova forma de fer vaga!

+2 11 de Maig de 2017

En Joan té vuitanta-nou anys, viu amb el seu fill Jaume de 45,
els dos estan «diagnosticats d'esquizofrénia».

Els dos, fa més d'un lustre que viuen junts i sols, en una
casa que havien venut i tornat a comprar. Coses de la
vida. El dia a dia és igual a ahir i a dema, no fan canvis i
no en volen.
Fins que la vida els porta un petit ensurt, el pare es posa
malalt. La seva Dra. no t¢€ més remei que enviar-lo a
I'Hospital.



En Jaume demana que no li passi res al pare. El pare
estda pendent d'en Jaume quan [lambulancia se
'emporta. Es divendres.

L'infermer calma el fill mentre I'ambulancia enfila el carrer
cap a I'hospital.

La metgessa i l'infermer es miren i no els queda més
remei que tornar a la consulta, hi ha pacients que
esperen.

En el petit recorregut cap al consultori, els dos comenten

que poden fer.
Trucar als serveis socials!
L'assistent social i l'infermer, s'acosten a la casa per

veure qué poden fer amb en Jaume.
En Jaume, pregunta pel pare. | tots tres, intenten
endrecgar els discursos i entendre qué passara el cap de
setmana.

Amb el cor encongit, els dos que no estan «diagnosticats
d'esquizos», deixen de treballar fins al dilluns. "Que sigui
el que Déu vulgui”.

El dilluns, l'infermer és informat per en Jaume que s'ha
fet menjar tot sol i que el diumenge va anar a veure el
seu pare amb un amic.

El mateix dilluns torna el pare, recuperat i amb una llista
de medicaments inacabable.
Es posen d'acord linfermer i el farmacéutic per tal
d'organitzar la medicacio.

En Joan, no s'acaba de creure que sigui necessari prendre
tantes pastilles.

| sorpresa! A I'hospital, que «no estan diagnosticats de
psicotics», a més de cuidar-li el cor, li han programat una



cirurgia de cataracta a I'ull dret. Torna la cantarella dels
professionals: «Com ho farem?»

Abans d'operar, el pacient ha d'anar dos dies a I'hospital
per proves preoperatories. A més de la revisio. L'agenda
d'en Joan s'emplena.

Es cursen ambulancies pels dies que han manat des de
I'nospital. L'assistent social busca personal voluntari per
acompanyar-lo.

En Joan hi va el primer dia, I'endema té visita al mati per
una prova i a la tarda per una altra prova.

En Joan torna a pujar a I'ambulancia i en Jaume el torna
a mirar amb por al cor.
A la tarda en Joan es nega a tornar a I'hospital, al-legant
que ja hi ha estat al mati i ja n'hi ha prou per avui.
L'administrativa del consultori demana disculpes per
teléfon al personal de les ambulancies i de I'Hospital, i
aconsegueix tornar a fer tot el procés per programar la
intervencio anul-lada.

S'intenta convéncer a en Joan per operar-se i aixi hi
veura millor!! I a en Jaume se'l calma amb una
contradiccio "no hi ha cap perill "

Arriba el dia de l'operacio, encara sort que cau en
dimecres (al vell-mig de la setmana).
S'ha buscat i trobat a un voluntari, que a 2/4 de 7 del
mati ha d'estar a casa d'en Joan i en Jaume.

Sembla que no tenen sort, el voluntari truca el dimarts
cap al vespre que esta malalt.
No hi ha suplent. No es troba cap alternativa i amb por,
els sanitaris deixen que en Joan vagi sol a I'hospital.

A les 12 del mati en Joan ha tornat a casa amb I'ajuda



del personal de I'ambulancia, un ull tapat i l'altre cec de
cataracta.

Sembla sencer i tots dos -pare i fill- estan tranquils.

Se li han de posar gotes durant tres dies, fins a nova
visita de control. Aquest cop, tampoc hi ha possibilitats
de voluntaris. Se'n fa carrec I'equip d'infermeria del poble
i el d'urgencies.

La visita de control és divendres. Cap de setmana per
davant.

Al mati del divendres, «els no diagnosticats de malalts
mentals» s'adonen que no s'ha activat cap ambulancia. |
ara que? Ningu sap qué fer. Només queda que un dels
professionals que tenen cura d'en Joan, agafi el seu
propi cotxe i I'acompanyil.

Pero... les instancies superiors, que «tampoc estan
diagnosticades d'alienades» -més aviat estan al corrent
de com va el moén- es neguen rotundament, al-legant que
és assentar un precedent perillés, i sobretot que, si es
tingués un accident, ens cauria el pel!

| si en Joan no va a control? Es posa en perill tot I'esforg,
de tants professionals que no estan «diagnosticats
d'esquizofrénia» En Joan i el seu ull, passen a segon pla.
L'experiéncia fa que linfermer es presenti -3/4 d'hora
abans de la visita a I'hospital- a casa d'en Joan i en
Jaume i els digui: Joan, no tenim ambulancia, i és
important que l'operador us pugui veure I'ull i aixi us
podra treure aquesta gassa que us el tapa!

- "Bueno", no et preocupis, li direm a en Lluis, si em pot
acompanyar.

Dues hores més tard, ja tornen a ser a casa, en Lluis
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s'ha ocupat de parlar amb el metge i informa que tot esta
molt bé i que ha de tornar dos dies més, i que ja
I'acompanyara.

L'infermer esta desconcertat. Desconcertat i content de
veure que el mon funciona a pesar de tots els dispositius
i professionals -que a falta de diagnostic tenen I'etiqueta
de professionals - que les autoritats «Que no només no
estan diagnosticades, sin6 que actuen amb tota
impunitat» posen a disposicio dels ciutadans.

| en Joan «Diagnosticat d'esquizofrénic paranoide»
s'acosta a l'infermer i li fa saber:

-Aquest altre ull, també me'l volen operar, perdo no ho
farem pas aviat eh?, per qué ja n'hi ha prou i si ho féssim
ara, potser en fariem un gra massa! Eh?

+3 12 de maig de 2017

El bar esta quasi buit, només la televisio emet soroll, un soroll
estrident, en Pere esta darrera la barra entretingut emplenant
la nevera d’ampolles per els clients del dia.
Son les 6 del mati.

La porta s’obre i en Ricard exclama -encara no ha vist en
Pere- Collons!
El propietari, aixeca el cap de sota la barra, se’l mira -Bon
dia, Ricard

-Collons, m’has espantat! -torna a exclamar en Ricard
En Pere no li en fa cas i es gira cap a la cafetera, disposat a
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fer el café de cada dia que li serveix sense sucre i molt
carregat.

Els dos resten muts una estona cara a cara.

Poc a poc, el soroll de la televisio es fa més i més present, fins
fer-los mal a les oides.

En Pere, I’apaga. Ara, el silenci els acompanya i les cares es
van relaxant.

Encara no diuen res, pero, a cada instant que passa ambdds
van unificant el dolor que senten en un sol rictus.

En Ricard ja no aguanta més, fa un esfor¢ per parlar, pero la
ma se li avanga i es posa el café a la boca, en Pere, torna a la
feina que I’entretenia fa una estona.

En Ricard es treu un euro de la butxaca, el deixa sobre el
taulell i surt del bar sense dir ni paraula.

El barman continua absort en la seva tasca d’omplir, una
ampolla darrera I’altra mecanicament.

Passa I’estona i la porta es torna a obrir, aquest cop la cara
dels dos homes que entren xoquen amb la mirada de I’home
que esta darrera la barra. Aquest es gira i els serveix dos
tallats ben calents.

Des de que han entrat només la fressa de la maquina de fer
cafes ha trencat el silenci.

I aixi, cada tres o quatre minuts, algu entra al bar i és servit
com cada dia, i al sortir deixen les monedes al costat de la
tassa.

A mig mati les tasses emplenen la barra i els diners es
barregen amb els sobres de sucre i ningu ha dit res. El bar
continua amb aquest silenci només trencat per la fressa de la
magquina de fer cafes.

Tots el clients que ha entrat, han anat a la plaga del poble.
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Homes i dones estan drets sense cap mot en el aire. Ningt
s’atreveix a dir res. Cada u esta al costat d’altres pero ningt
mira ningu, ningu esta amb ningl.

Quan falten cinc minuts per les dotze, en Pere surt del bar i
s’acosta a la gent de la plaga. Ja no hi cap ningu més, hi sén
tots: homes, dones, infants i tots els animals de les families del
poble.

El silenci és quasi un miracle, tanta gent i tants animals i no
es senten ni els ocells cantar. Ni els batecs accelerats del cor,
que cadascu se sent, trenquen l’aire pesant de la plaga del
poble.

Toquen les dotze campanades del mig dia, les persones
segueixen dretes i sense fer cap gest que indiqui un canvi en el
seu estat d’anim.

A les tres de la tarda, tot segueix igual. I un i un altre
comencen a marxar de la plaga, poc a poc les persones que
estan a la part exterior de la plaga desapareixen i els del
centre els ultims de marxar.

A les quatre, tothom és a casa, els carrers buits estan
silenciosos, ni un vehicle, ni un animal, ni una persona.

Arriba la nit, el sol s’amaga i surt una lluna plena darrera les
fabriques que hi ha a la sortida del poble. I la gent es posa al
llit i no dorm, tampoc sommien.

I el sol sequeix a la lluna i el dia torna a enlairar-se.

Avui, en Pere esta al bar, les neveres plenes i la televisio a tot
volum, sense fer res. S’obre la porta i entra en Ricard -Bon
dia Ricard! -Bon dia Pere! -Un cafe? -Si, el de cada dia! Qué
diu la tele?

-Res de nou, el mateix d’abans d’ahir i possiblement el mateix
que dema.
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+4 13 de maig

El cami fa baixada i en entrar a la finca es suavitza aixeco els
ulls del terra. L’entrada a la pedrera té per a mi una doble
sensacid. Una, producte del meu record de quan era petit i
acompanyava a en Guillem a portar la carmanyola al seu pare
que hi feia de picapedrer.

L’esplanada estava plantada d’homes asseguts davant una
pedra, picant amb punxo i maceta. L’ambient i moviment eren
calcats a les pel-licules sobre els egipcis o els romans.

Pero avui, només una escultura gran de més de dos metres
d’alt, un Moai, al costat de la casseta fa els honors als que
arriben. Fa impressié. Es el taller d’un home escultor d’espais
publics, i amb tot no és considerat artista.

Abans de parar toco la botzina de la moto i aparco davant de
I’escultura. No veig a en Raiil. Crido i surt de la casseta.
-Hola, Ton.

-Ei! Que tal com va?

-Bé, molt bé. Tot a punt per suicidar-me.

- Ah!, bé!. Com sempre, des de fa dos anys, m’ho dius sempre
que vinc, i encara no tens les condicions per fer-ho! Hauras
d’esperar, no cal correr.

- Ara estic amb aquest Moai. Després de 35 anys d’esperar-
me, ara comenca a treure el cap.
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+5 14 de maig

La terrassa és plena de motoristes, amb xupes de cuir i xerren
i xerren de tot, esperen I’esmorzar.

Un diu que la dona s’ha quedat a casa perqueé no li agrada
anar amb moto.

Les converses dels que I’han sentit es tallen i comenga un
seguit d’exclamacions que d’una manera o altra donen fe que
a casa seva passa el mateix, els diumenges al mati han d’anar
a fer el vol tots sols. Cada un d’ells porta un vehicle prou
potent i prou segur per ser dos. I cada un d’ells viatja amb la
unica companyia de tots els altres solitaris.

Es canvia de tema i surt la corrupcié economica de la politica.
Pero no surt el canvi de politica que ha prioritzat la vida en la
produccio i els diners.

I porten els esmorzars, i mengen botifarra amb pa amb tomata
i beuen cervesa.

A la tarima preparada per I’esdeveniment, comencen a pujar
els trastos per els musics.

- Ja és hora de marxar, qué fem?

- Si, anem que a la una a casa dinem...

Dalt la moto, miro en rere. Dos nois amb camisa a quadres,
barret de vaquer de Texas i guitarra penjada, canten en
angles. No sé si estic a St. Joan, a Carcassona o per art de
magia séc a USA, o potser que s’estigui rodant una peli de
Motars, com els anys 50 que els westerns es rodaven a les
terres d’Almeria.
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De tornada a casa, penso en la influéncia que hem rebut de la
cultura dels EEUU mitjangant les pel-licules i les series. Ni
USA és com diuen ni nosaltres som el que voldrien.

Amb tot, tots contents, els del bar, els motoristes i els cantants.
Ha passat un altre mati de diumenge.

+6 15 de maig

Miro la televisié i no m'adono que han parat el debat i que ja
fa dos o tres o quatre anuncis i estic tant fora del que diuen
que tant me fa que siguin uns o altres els que parlen.

Tots tenen un sol objectiu: fer-me creure que diuen coses
importants i que a més tenen rao.

Tots han aprés que un discurs ha de ser assertiu, pero no
posen cap interés amb la forma dels continguts. Tots menteixen
i molts sense tenir-ne més consciencia de que cobren per
parlar, per anunciar o per mantenir el lloc de treball.

Penso amb un anunci de fa uns anys, on el pediatre que va
treure un llibre sobre com posar problemes als pares per fer
dormir als nounats -es clar que ell inventava un meétode per fer
dormir els nens- per dir que els nens necessitaven una marca
concreta de menjar empotat, deia que els avis no saben com
tractar els nens i que els pares novells confiessin amb els
pediatres (molts dels qual encara no son pares).

-Ja s’ha adormit?

- Tres contes i encara en volia més!

- Si, cada dia es torna més exigent! Ahir vaig tenir que
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explicar-li totes les noticies del diari, pero no cregueu, els
volia com si fossin contes, a la fi vaig fer un conte on sortien
tres o quatre persones que sortien als titulars, i es va adormir.

- Que no feu servir el métode Estivill?

- NO! Ah, també va bé per els avis?

- SI'! m’ho va dir en Jordi, que un dia ja cansats, no sabien
com posar-si i la dona va treure el llibre. I oli en un llum!! i
nosaltres també ho fem !

- Hostia, dema mateix comencem, oi rateta!!!

+7 16 de Maig

- La plaga del poble és una plaga moderna, la plataforma esta
enlairada tres esgraons. Els arbres encara son petits i els
bancs son de la mateixa pedra de basalt que el terra.

Al aixecar la plaga, es va tapar la plaga de sorra amb un
perimetre de llambordes que la feia un quadrat amb els vertexs
arrodonits. Dins el recinte hi havia 8 arbres que ningu dels
vius sabia dir quan els havien plantat.

I en aquesta plaga, generacio darrera generacio hi havia jugat
a «cavall fort, a tres en ratlla, a manga, media manga i manga
entera, a patacons, a boles i havien fet gimnastica, a pedretes i
també a futbol» cada un d’aquests jocs es feia a una edat
determinada i una estacio de I’any.

Pero sobre tot i durant molts mesos, a les tardes, al sortir de
I’escola que tenia I’entrada a la mateixa plaga, es jugava
barrejant edats i estacions, i cap al final també nens i nenes a
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«BANDERETA».

No he vist aquest joc a cap altra poble, ni tant sols quan he
demanat als coneguts d’altres indrets he pogut trobar algtu que
en tingués noticia. Era per I’estructura de la plaga?.

Sota el rellotge, del poble hi havia també una estructura que
definia un altre joc «clin-clina, toca mare i vine» era un banc
per seure a prendre la fresca fet d’obra i per no deixar un forat
darrera el banc, feia una plataforma a la manera d’un
entarimat.

- Doncs la plaga del meu poble era grossa, tan gran com és
ara. Mai hi he jugat, ni mai he vist jugar a la quitxalla en
aquesta placa. Sempre ha estat la placa de les festes, del
mercat i de la gent gran. Hi ha bancs en forma de rotllanes
obertes que propicien els mots creuats entre homes, i ara fa
poc també alguna dona. Nosaltres jugavem als carrers, més
estrets, enrevessats i llargs amb molts amagatalls i el nostre
joc preferit era «lladres i policies».... els meus fills ja no van
sortir els vespres a jugar al carrer.

-Nois, la nostalgia, és una bona excusa per no viure el present!
Au va!

-Au va que? Collons, deixa’ns! No és veritat que estiguem
nostalgics, El que passa és que ens agrada pensar en el que
vam fer quan érem petits, i a més, que collons t’importa a tu el
que fem ?

-Va no us enfadeu, que hem vingut aqui per passar una tarda
tranquil-la, i no ha discutir.

-Ah!

- Que vols dir? Que no és aixo el que varem acordar? Anem
fins a can Manel i fem una cervesa i passem la tarda
tranquil-la!!
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-Si, i nosaltres ho estavem passant molt bé, hagués estat millor
si no haguessis fet aquesta cara de pomes agres, collons! Pero
que hi farem, tria tu el tema i nosaltres ja direm....

-Sabeu qué? Fa molts anys que sento el mateix discurs, només
us canvien les anécdotes, tan li fot que parlem de politica, de
pobles o de restaurants... només parles del passat.

-Exagerat! EL que passa és que en el passat hi tenim records i
ara ho vivim al dia. A nosaltres ens agrada sentir que tenim
alguna cosa per recordar, és cosa de I’edat...

-I a més que vols que fem? Anar a la disco? Posar-nos a lligar
a aquestes noietes? El sabeu aquell que dos amics es troben
com cada dia i un li pregunta a I’altra, Te’n recordes quan
érem joves i perseguiem a les noies? -Oi tant que si, -I que
els ...

-Collons, que vells! I t’en recordes perque els aixecavem les
faldilles? Aixo només ho podeu riure vosaltres, i sabeu perqué
us fa gracia? Perqueé teniu que fer un esfor¢ per sentir-vos
joves. Pero no teniu ni idea de qué és ser jove. Sabeu que.
me’n vaig, ja us podeu quedar aqui fent els avis.

Em pagueu la cervesa, perqué no penso pas pagar-la i a més
no penso convidar-vos mai més!

-Que collons li ha passat a aquest?

-No sé, deu fer dies que no carda! Es igual, ja li passara.

-Si, de que estavem parlant?
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+8 17 de Maig

Sempre que seia davant la tele per mirar-la tenia mal de
ventre. I semblava que no passaria mai. Abans no li passava,
pero un dia va sentir-se malalt del ventre i just s’acabava
d’asseure davant de el televisor.

No hi va parar atencio, doncs, ara s’adona, era el primer cop i
per tant no tenia cap evidencia clinica de que asseure’s davant
la tele li feia venir mal de ventre.

Va entrar al lavabo, pensant que si anava de ventre, li passaria
el dolor. I si, al cap d’una estona d’estar assegut a la tassa del
WC, se li va anar passant.

Quan sorti, no va tornar al menjador, va anar directe al llit,
era propi doncs el mal de ventre sol passar amb repos.

Va ser a I’endema, a la mateixa hora després de sopar, engega
la tele i es disposa a mirar les noticies. Tres noticies i el ventre
se li va comengar a posar tens i el dolor va esclatar.

Mentre entrava a la comuna, va fer cap a que ahir li havia
passat el mateix. Va sortir sense asseure’s i va anar directe al
llit. Amb un no res, se li va passar. Estirat al llir, va pensar que
tenia que fer alguna cosa que li ajudés a endevinar per qué
tenia mal de ventre, sempre a la mateixa hora.

Mitja hora més tard ja havia confegit una estratégia per
monitorar els episodis de malestar.

Es va aixecar, agafa la llibreta i el boli que sempre té a la
tauleta de nit i escriu el diagrama per poder anotar tots els fets
que faran arribar a una conclusio, del mal de ventre:
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Dia: hora:

Que he sopat:

Que he fet abans de sopar:

A quina cadira m’he assegut:

Quina cadena hi havia i quina he posat:

Quants minuts han passat abans de comengar el dolor:

Per on comencga:

Quants minuts el dolor és suportable:

A quina part de la panxa explota el dolor insuportable:
Possibles llocs on fer-me passar el dolor:

I sense pensar-ho dos cops, ja posa fil a I’agulla, i escriu els
dos primers dies!

Quan ja porta una setmana, s’adona que li falten uns quants
items: que ha fet durant tot el dia? Quines noticia estava
sortint en antena? Com discriminar el tipus de dolor? Com
calcular el grau de dolor?

Quan més pensava en I’estudi, més coses pensava que hi tenia
que incloure, fins adonar-se que era impossible tenir un
registre exhaustiu. Només una solucio, Es gravaria amb una
camera d’aquestes dels esportistes.

A partir del mig dia de I’andema, va comengar a gravar amb
la camera acabada d’estrenar. A la setmana, s’adona que ni el
mal de ventre se li passa, i a més la camera no li serveix per
res, perquée té molts gigues de video i no sap com pot treure’n
informacio esclaridora, a més que per revisar 16 hores diaries
de cinta! Uf!.

Pero, no vol deixar I’estudi sense concloure. Aixi que estirat al
llit, decideix dues coses. La primera, ja esta cansat de tenir
mal de ventre cada cop que s’asseu davant la tele engegada —
ep! Haig de mirar si amb la tele apagada també em passa- De

21



totes maneres, ja tinc prou material per fer I’estudi i per tant ja
no seré el subjecte d’estudi, seré I’investigador.

I segona cosa i pot ser més important, no miraré més la tele.

A partir de la nit segiient dedica les tres hores de després de
sopar a visualitzar — al ordinador, no voldria tenir que veure
les cintes amb mal de ventre- els videos gravats.

Cada nit pot veure un tros de cada dia gravat, aixo vol dir que
necessita quatre o cinc nit per dia.

La primera setmana, de visionat, els records no el deixen
concentrar en trobar coses concretes que lliguin els fets amb el
mal de ventre. Necessita més d’un més per decidir que ha de
buscar de cada dia. I aixi, ara una cosa ara [D’altra li
compliquen I’estudi i té que tornar al visionat de tota la prova.
Ara ja fa un any que no té mal de ventre a les nits. L’estudi
estd acabant la primera fase, definits els items a registrar i
posats tots els resultats en un arxiu exel.

Té tantes dades que no sap com analitzar-les. Ara, comeng¢a a
tenir dubtes de si ho ha fet bé. SI ha fet un bon disseny cientific
per trobar alguna conclusié que li permeti tornar a mirar les
noticies -perque tots i que no ho pot comprovar, té la intuicio
que eren les noticies d’aquells dies la causa principal del mal
de ventre- Com continuar?

Un mati, mentre esmorza al bar, sent la conversa de una
parella que esta a la taula del costat, i sense pensar-s’ho dues
vegades, els presenta el seu projecte i la metodologia que ha
emprat.

La parella, de seguida s’hi interessen per les paraules i el
projecte i queden per la nit per posar-se a treballar. -Tenim
poc material- Li diuen. Al menys 20 dies més.

I tornen els dies de camera, sopar, tele i mal de ventre.
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Ja fa 8 mesos que treballen junts, i comencen a sorgir els
primers fruits. Poc a poc I’estudi va prenent forma cientifica.
I amb els mesos segiients arriba el moment que ja només els
queda donar-li forma a tot el material escollit i maquetar-lo.

- Com podeu veure, la intuicié que vareu tenir al principi no
anava mal encaminada: les noticies d’aquells dies us feien
venir mal de ventre!

- El podria presentar al congrés de medecina d’enguany?

- L’estudi, té tots els ingredients per poder-se presentar. Es un
estudi que compleix tots els requisits cientifics. Jo de vos el
presentaria.

I arriba el congrés i es presenta I’estudi. Un cop acabat,
I’emocié del conferenciant és gran, I’esfor¢ dels tres tltims
anys han estat compensats. Els aplaudiments expressen la
conformitat dels assistents.

Al fons, una ma enlaire demana la paraula!

-Us ha passat el mal de ventre?

+9 18 de Maig

- No vull parlar de la independéncia de Catalunya, no en vull
parlar des de I’onze de setembre de 2011 a les 8 del vespre. Ho
sé perque arribavem de la manifestacié demanant-Ila.
A casa vam posar tv3 per veure com donaven la noticia. I vaig
escoltar el nostre president que deia: <<EI que vol el poble de
Catalunya... >> [ a I’endema em vaig reafirmar al veure
quenels manifestants no en convocavem una segona per
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rebutjar les paraules i les intensions de la cupula de la
politica.

Des del moment em vaig desinflar i em vaig desil-lusionar. Ja
no volia estar al costat de la gent per aconseguir una
independencia liderada pels mateixos politics que ens havien
fet malbé la societat catalana durant la transicio.

-Ja! Ara em sortiras amb que tu ja ho sabies tot el que hem
sabut aquests dos anys darrers. I per queé no vas anar als
jutjats?

-T’he dit que no en vull parlar més. Vaig deixar d’opinar
aquell dia. Penso que ja he fet prou en dir-te el perqué no en
vull parlar.

Els dos amics sempre han tingut debats divertits i plens de
controversies defensant coses diferents des del mateix canto de
la ribera. Pero, avui no troben un punt de coincidencia des del
moment que un s’ha negat a seguir o a contradir els arguments
de I’altre.

Passen la resta de cervesa en silenci. Amb les cerveses buides
passen una estona més silenciosos. A la fi es posen d’acord,
s’aixequen s’apropen a la barra i cadasci paga la seva
consumicié insurten del bar i agafen sentits diferents del
mateix carrer.

L’endema a I’hora que solen trobar-se els dos amics no son al
bar.

Haurem d’esperar un segon i un tercer dia per tornar-los a
veure junts al bar a I’hora de sempre.

- L’altre dia em vaig passar.

- I jo vaig ser molt punxatripes

- Manel! -criden a I’unis6- On soén aquestes cerveses

I tot sequit enceten la conversa que varen deixar a mitges.
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Ara si, argumentant amb intel-ligencia que estem en la
repeticio dels anys 70, pero, ara amb menys possibilitats de
millorar i amb molta menys il-lusio al cos.

+10 19 de Maig -divendres-

- Avui no tinc ganes d’escriure- -No escriguis- -ho he de fer,
vaig donar-me la paraula a mi mateix- -I1? No em diras que no
has trencat la paraula, cops i vegades?- -Pero si no escric,
perque tant de parlar de que vull escriure un llibre, de que vull
ser escriptor- -Perqué ho vols, pero no ho desitges prou!, No
tens ’obsessio a flor de pell, I’amagues darrera I’encant de
ser un frustrat- - No comencis eh!- -Doncs quée?- -Mira, no vull
parlar més ...

I aixi, amb aquest didaleg amb si mateix, en Ramon es passa
una bona estona. Ell sap com posar-se a escriure, sap que
només necessita obrir ’ordinador i asseure’s amb la radio
engegada amb musica classica, i de seqguida els dits se li en
van al teclat i els mots surten com una dutxa.

Pero, sempre té bones excuses! Que no sap per on comengar,
que si no té idees, que si el que escriu no sén res més que
nimietats, que no té mai arguments, que son com acudits ....

En canvi, quan alguna cosa li ronda pel cap, escriu amb el
pensament, mentre condueix o camina sol, planes i planes, fins
hi tot juga a fer varies versions o el mateix conte amb molts
finals i fins hi tot els posa titol. Pero, aquests mai es traslladen
al paper, i a les dues hores no hi ha ni paper ni record del que
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ha escrit amb el pensament.

Ha de trobar una sortida al dilema: O escriu en el aire i no hi
ha paper, o bé hi ha paper, pero aquest es queda blanc.
Recorda fa molts anys, que explicava als seus fills contes
inventats, sobre els temes que ells triaven o fins hi tot havien
jugat a fer un conte a partir d’una paraula, per exemple «
pebrot «

I jugant jugant, feien contes a tres veus, i cada un hi posava un
tros del conte -Pero aixo sempre era de paraula, no en vareu
escriure mai cap- -Ja hi tornem? No vull que et fiquis en els
meus pensaments! Ja en tinc prou de martiri, sense que t’hi
fiquis!

-Saps?, ara mateix m’agradaria molt més anar al cinema i en
acabar la peli, anar a un bar a fer una cervesa i xarrar pels
colzes!

+ 11 20 de Maig (dissabte)

Per fi arriba el dissabte i en Marti es desperta amb la radio i
no fa mala cara, sap que és dissabte, li agrada despertar-se
com cada dia i romandre al llit.

-Que he de fer avui? No res!. .Agafa el teléfon de la tauleta de
nit i el tanca-.

S’estira entre els llengols i fa un badall, un badall i un altre i
s’arronsa i es torna a estirar. Decideix tornar-se a dormir,
pero a la radio estan donant noticies i les escolta. No s’adorm.
No vol escoltar, pero, les noticies el fan estar atent i dubte
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entre escoltar o tancar la radio. Decideix no fer res.

Després de les noticies, comencen un programa d’entrevistes i
s’adorm una mica, té allo que es diu que ni és despert ni esta
adormit ....

Entre les veus agradables del locutor i els entrevistats, en
Marti se sent als llimbs.

I és en aquest estat que comenga el seu somni.

Va en motocicleta, per uns paratges canviants per segons, ara
son terres vermelles i desertes, ara el mar és a la dreta, i uns
segons més tard els arbres fan un tiinel d'ombra amb molts
punts per on entra la llum del sol i tot sequit els arbres i I’obra
desapareixen i la pluja el deixa xop, sent la fred a la cara i la
mullena a les cames.

Canvia la motocicleta per un cotxe vell, que va a poc a poc i
I’atencio es centre a les dificultats per conduir, no sap on va,
no veu la carretera per una boira espessa pero el cotxe no es
para, costa aguantar el volant i les marxes les ha de posar
amb les dues mants, costa de prémer el gas i [’embrague i no
sap perque la capota es posa deixant entrar una turmenta de
llamps i trons i es tanca quan el sol surt a la llunyania...

Fart de conduir I’andromina, es posa a conduir un avio
supersonic i les galtes se li enfonsen fins a fer-li mal, deixa
I’avio i pensa en les sensacions que es tenen en parapent, veu
els prats verds plens de galls-gallarets i com s’acosta el terra
tant de pressa que quasi no té temps de canviar de vehicle, ara
fa de conductor d’un tren que li dona la oportunitat de no tenir
que conduir i deixar-se portar per la fressa monotona i la
mirada abstreta en la via, monotona també.

No acaba de trobar el somni agradable que li prometia el
dissabte al mati. Es desperta a mitges i esta alterat, no sap ben
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bé que li passa, pero si sap que ha estat somiant i que no li
agradava.

Posa I’atencié6 a la radio i ara sent una aria que no identifica.
Es deixa portar per la musica i s’adorm un altre cop.

Ara sent que no somia, I cerca I’estat per trobar el somni
d’abans i no el troba. Tot de cop es troba en un parc i s’adona
que fent un petit salt, s’enlaire per sobre els arbres, nota com
el vent I’arrastra i el fa baixar i pujar i aterra i torna a
enlairar-se, pero encara no pot controlar a on va, poc a poc
comencga a notar que si s’inclina el rumb el segueix i un plaer
desconegut el fa despertar-se.

Obre els ulls, s’estira i s’arronsa entre els llengols i d’una
revolada aixeca els llencols i s’aixeca.

Collons, ara que el tenia, se m’ha escapat!

+12 21 de Maig (diumenge)

Diumenge al mati. En Marti va restar el dissabte a casa, va
llegir, es va adormir davant el televisor i en prou feines va
menjar. No va poder tornar al somni, on podia volar sense
vehicle.

Quan va tornar al llit, sense deixar el pijama, es va adormir
pensant que encara tenia un altre mati per tornar a provar de
somiar.

I aixi que va sonar I’alarma del despertador, en Marti es va
posar a somiar. No sortia res. Va provar de fer els estiraments
d’ahir i es va posar a dormir poc a poc, controlant I’estat de
vetlla i per fi va poder tornar a fer un saltiré i el cos li va fer
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una pujada d’uns quants metres d’alt i tot sequit va caure al
terra perdent I’equilibri, sense fer-se mal. El que li va donar
oportunitat de tornar a saltar i ho va provar deu o dotze
vegades fins que es va enlairar per sobre les cases i el vent el
portava d’aqui cap alla, sense poder controlar massa la
direccié ni I’al¢ada.

Poc a poc, el vol va anar estabilitzant-se, pero encara tenia
que aterrar, per poder tornar a enlairar-se. Aquest cop, gaudia
de les vistes dels taulats -com un conte que va llegir de petit,
que era un dimoni que mirava la gents de dins les cases- i
s’esforca a mirar com si tingués raig x o aquelles cameres
d’infrarojos de les pel-licules.

I quan les imatges van comencar a ser una mica borroses pero
que es podien endevinar, va sentir la preséncia d’una noia que
el sequia en el seu vol i li dedicava una rialle.

En Marti es va despertar de cop, i d’una revolada va sortir del
llit i ja dret es va exclamar, Collons! Es que no podré mai
somiar, sense despertar-me al moment que més interessant es
posa?

+ 13 22 de Maig (dilluns)

En Jordi entre al bar, i en Lluis amb una exactitud de dansa
posa el café de cada dia, al trog de la barra, just en el moment
que en Jordi s’asseu. -Bon dia Jordi! Com va !?

-Estic intrigat -contesta en Jordi-.

-Perque? -ja saps que el Madrid ha guanyat la Lliga, pero la
«Copa del Rey» sera nostra, no busquis tres peus al gat.

-No és aixo, ja saps que el futbol no em treu el son.
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-Ja ho sé, a mi tampoc, pero com que haig de saber més que
els tertulians de la tele, t’he fet la broma. Au! Va desembutxa!!
-T’en recordes d’aquell any que esperava per entrar a la
Universitat Laboral i aquell estiu me’l vaig passar aqui jugant
a cartes?

-Osti til, eres un crio, i tenies tantes ganes d’anar a estudiar a
Tarragona, varem fer-la petar moltes tardes ... Mira, una mica
com ara que cada dia vens i fas el cafe i ens riem de tota la
politica actual, pero ara hem canviat els papers, tu em fas
discursos i aquells dies era jo qui et donava consells !

-Estic llegint un llibre sobre en Trotski i en Ramon Mercader,
és interessant. I m’ha comengat a intrigar, per qué m’he
adonat que no tinc ni puta idea de la Historia que jo he
viscut!!

-Que vols dir? Ja ho saps que la Historia la escriuen els que
guanyen. Segur que no té res a veure el que llegeixes amb el
que recordes.

-Aquest és el problema, que el que llegeixo no té res a veure ni
amb el que vaig viure ni com ho vaig viure, ni tant sols té res a
veure amb el que viviem els companys. Mira jo sempre vaig ser
anarquista, no anarcosindicalista, i tenia molts amics
trotskistes. Jo no compartia res del que deien.

I ara, llegint la cronica del seu assassinat, he entrat a que si
m’agrada el que era la persona.

-T’estas fent gran, Jordi. Que vols? Pensar com quan tenies 20
anys?

-No, no vull dir que si ara tornés enrere, em fes trotskista! Osti,
ja sé que m’he fet gran, pero no m’he fet de dretes, encara soc
anarquista. El que vull dir és que m’intriga com el mén pot
continuar si el que resta de cada petita i gran historia, només
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son mentides i més mentides... Si no hi ha ni una veritat, fins hi
tot en les nostres vides particulars, si els records son ben
nostres i amb un pilot de mentides som capacgos de viure i
conviure.

-Au! Jordi, que ja se t’ha acabat el cafe, ves a treballar, acaba
el llibre i després en parlem un altre cop!

-Si, ja és tard, pero, recorda: el mén continua encara que digui
que avui no he vingut a fer el cafe!

En Jordi surt del bar, com cada dia, quan falten els tres minuts
exactes que té fins a la fabrica de pells on treballa.

Dins el bar, El Lluis endrega la tassa de cafe, mira el carrer
pel finestral i es diu: Collons, un altre dia que marxa sense
pagar! Sempre me la juga, amb els seus galimaties de
reflexions nyonyes !

+ 14 23 de Maig (dimarts)

Des de que en Guillem es va retirar, ara fa cinc mesos, ha
conservat la costum d’anar a fer el café a can Lluis, abans hi
anava a 3/4 de 3 per poder fer el cafe tranquil, fer el
comentari del dia i agafar el cotxe a les tres en punt, per fer
les visites de la tarda, en aquells dies ja tenia els clients fets a
la seva manera: cada dia recorria més de 150 Quilometres i
visitava a uns 6-7 clients de rodets de cera. Tenia els clients
suficients per donar la volta al calendari i visitar-los cada
vegada que necessitaven més rodets.

Ara, deixa que toquin les tres assegut al sofa de casa seva i ha
tingut que postergar el dinar vints minuts per no esperar entre
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el postre i el café a can Lluis.

Les tres i 8 minuts, en Guillem obre la porta del bar i en Lluis
ja s’esta girant de la cafetera cap a la barra amb la tassa del
tallat a la ma, el platet amb la cullera i la sacarina ja estan
parats davant en Guillem.

-Bones, has vist el que ha passat a Manchester?

-Si, tots eren joves de pocs anys, es I'hostia, no hi ha res a fer,
ens tenen rodejats. Pero, com és possible que tant joves i ja
vagin a concerts?

-Si, cada 10 anys els joves son un any més joves per ser
adolescents i 3 més grans per deixar de ser-ho. 19 morts? Tots
per I’estampida?

-No sé, no he acabat de veure la noticia, entre que la diuen tres
0 quatre cops sense sortir del titular i que repeteixen les
mateixes imatges un i un altra cop sense dir res de nou,
aquestes noticies mai les acabo de veure, m’espanten i les
emocions em fan perdre ’atencid i ..

-Collons Guillem, encara no has aprés a tenir pell d’elefant?
Aixi no podrem pas saber ni la meitat de les noticies.

-La meitat? Ni una no veig, cada dia estic més desconnectat.
Ja no m’agrada ni el diari. No veus que ja mai I’agafo?

-SI, ja tens raé ja, pero o ens adaptem o ens morim!

-Es que no sé com entendre tot el que estd passant, els
terroristes d’ara fan bons els d’abans, i els politics no
aconsegueixen millorar els precedents, tot i que els d’abans
tampoc van fer que els poséssim confianga...

-Entre politics, terroristes, economistes, gestors i tertulians,
estem rodejats! No en treurem I’aigua clara amb tota aquesta
petulancia. Tots creuen que el mon sencer és seu, i que tots els
altres estem al seu servei!!
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-Bé, tampoc tant! Tu i jo no fem res per ells i a més cardem el
que volem, mira i jo encara més que tu, a mi em paguen
perque no cardi res de res.

-Si noi, pero no creguis que aguanti gaire més jo, I’altre dia ja
vaig parlar amb en Pere per veure qué puc fer per retirar-me i
tancar el bar.

-Hostia! No ho diguis aixo, i on anirem nosaltres a fer el
tallat?.

-Anirem tots plegats a caminar i anirem a fer el tallat a
qualsevol bar de la comarca! Collons ja comengo a fer saliva!
-Dema encara hi seras, no?

- Si, és clar!

-Doncs, au! Fins dema.

I en Guillem surt del bar tot preocupat. Camina amb el cap
baix cap a casa.

-Ep! Guillem! -En Jestus crida des de I’altra vorera- En
Guillem aixeca el cap i el saluda, -Adeu Jesus, i continua
caminant, tot de cop es gira per veure en Jesus, pero aquest ja
esta lluny i desisteix de cridar-lo.

Cinquanta metres més amunt, es troba de cara amb en Josep,
quan estan a trocar en Guillem no espera el salut! Que sempre
diu en Josep que ja li diu: Saps? En Lluis tanca el bar.
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+ 15 24 de Maig (dimecres)

En Francesc, ha tingut un ensurt, els metges li han
diagnosticat un problema de cor -ell només va entendre que
tenia el cor espatllat, que no funcionava bé i que el tindrien
que operar per millorar el funcionament.

Abans de retirar-se en Francesc era administratiu de petites
empreses, s’havia decidit a fer petites empreses quan varen
tancar la fabrica on havia treballat des dels catorze anys. La
seva solvencia professional no es va posar mai en dubte i els
tallers del poble tots varen anar delegant aquella feina tant
farragosa al bon fer d’en Francesc.

Ara, retirat ha fet una vida de jubilat de poble: caminar per la
muntanya acompanyat de joves jubilats dos matins a la
setmana, i a les tardes a jugar a la petanca amb els més grans.
Els caps de setmana a passejar amb la seva dona. I quan
s’escau a veure els nets i els fills, que tots tres son prou grans i
tots amb descendencia.

Un cop a I’any, quan ja comenga a fer bon temps els reuneix a
tots, les tres families dels fills, al pati que té al darrera de la
casa que ha viscut des de que es va casar amb la Magda ara ja
fara 45 anys.

El diagnostic el va agafar en mig de tantes coses per fer que li
va costar entendre-ho a la primera.

Pero entre I’ingres, I’operacio i la convalescencia a I’hospital
que li ha passat com un bufet, ha I’han retornat a casa canviat,
esta més callat, no li fa cas a la televisio i va al bar a veure els
partits de futbol per inércia,
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Els amics de tertilies i de caminades setmanals, han estat
atents a I’evolucid i no I’ha deixat sol ni un dia. Tots estan
preocupats, no saben qué passa per que veuen una
contradiccio entre els partes medics, que la Magda, ha anat
passant puntualment i I’estat animic que no poden concretar
d’en Francesc.

Ara, segons els metges, ja pot comengar a fer vida normal. En
Francesc i la seva déna han intentat fer I’amor i els ha sortit
bé, pero la por de tots dos no els ha deixat massa contents,
pero il-lusionats perque en Francesc no va tenir gota de dolor,
aquell dolor que se li va quedar gravat al cervell, aquell dia.
Ja fa dies que la normalitat s’ha instal-lat a la casa, fins hi tot
ja han tornat les baralles de tant en tant i en Francesc ha
retornat primer a jugar a petanca i més tard a les caminades.
El temps s’ha fet amable i al cap d’en Francesc hi passa el
dinar de familia. I ha arribat el dia que van poder fixar entre
tots.

Des de bon mati han anat arribant escalonadament les tres
families, han esmorzat i han jugat, en Francesc ha anat fent
com cada any, parlant amb els fills un a un i amb cada una de
les seves joves i ha jugat a les maquinetes -teléfons mobils,
tauletes i tots classe de estris que no coneix- deixant que la
canalla I’ensenyin les fites a les que han arribat.

A les dues en punt — puntualitat anglesa, diu en Francesc a
I’obrir la porta al noi que porta el menu de I’apat. Ja estan
menjant mentre discuteixen del que esta passant al mén en
general i a la politica espanyola, catalana i com viu el poble
en concret.

Als postres, tots estan enredats en una o altra conversa que els
fa sentir-se contents i que pertanyen a una familia modeélica.
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En Francesc no espera que hi hagi un silenci circumstancial,
es posa dret i fa callar a tothom.

-Magda, mainada us haig de dir una cosa molt important -la
sorpresa els agafa a tots i paren de xerrar i de menjar i el
miren- Ja sabeu que no m’agrada ser massa expeditiu, que no
m’agrada dir coses que després no es poden fer, ja sabeu el
poc que m’agrada fer discursos.

En Francesc fa una parada, que es converteix, a desgrat d’ell
mateix, en un silenci teatral que déna emfasi a la frase que
segueix, «Me’n vaig a donar la volta al mén»

Les cares de fills i joves es trasbalsen, ningt s’atreveix a
moure els llavis, tots esperen que continui,

-Ja sé que us deixo parats, sobre tot a tu Magda. -i torna a fer
un silenci que es va fent dens- El que m’ha passat aquest
mesos, m’ha donat una nova vida. No tinc cap argument
concret per fer el que faré, tampoc vull sentir cap argument en
contra. Venc la casa i el cotxe i tot el que es pugui vendre i
marxaré. Tu Magda tens la casa dels teus pares, i tots vosaltres
ja teniu la vostra vida i cap de vosaltres em necessiteu.

El silenci ja es tant dens que fins i tots els més petits s’adonen
que no es poden moure.

-Ja esta, fins aqui el discurs -I en Francesc s’asseu i demana
un cafe.

El dinar s’acaba sense cap més conversa, només els mots
imprescindibles per fer el necessari per anar escampant la
boira.

Al vespre, quan es posen al llit, els dos estan en silenci, un
silenci que ho diu tot.

-Amb llagrimes als ulls la Magda intenta acostar-se a en
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Francesc i amb veu trencada amb un mur-mull diu -Ho saps.
-Si.

-Des de quan?

-Des del primer fill.

+16 25de Maig (dijous)

Com cada dijous al mati, en Bernat s’acosta a la sucursal del
banc que hi ha al poble i que només obre es dimarts a | atarda
i els dijous al mati.

Avui, hi va content perqué té un pla. De fet el pla el va
conquerit a ell. I avui en Joan li ha de donar el vist i plau
economic. No ha dormit de tota la nit pensant en que aquesta
mateixa tarda ja podra anar a comprar les eines i el material
per comengar. En el seu insomni no ha pensat ni una sola
vegada amb en Joan ni amb el banc, i ara mentre camina
recorda que en Joan no va ser tant explicit en dir que els de la
capital li concedirien el préstec demanat. Pero aixo és natural
-es diu per no espantar-se- no cal posar-se tou ara!

En arribar, troba un munié de gent a la porta de I’establiment
de queviures que hi ha just porta per porta de la sucursal -Bon
dia! -els diu unes quantes passes per arribar -si que té gent en
Quim, es veu que tothom cobra el mateix dia!

-Que vols dir? Aquesta cua és per en Joan, es veu que tots
tenim la deria de tenir diners a la butxaca! Ja, ja, ja. -la gent li
segueix la rialle i en Bernat es queda fotut, abaixa el cap tot
pensatiu.

-Qui és I’ultim? -diu mirant la gent
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-Jo, pero ja et deixo el lloc, doncs no penso pas esperar tanta
estona -diu en Josep de can cap de bou.

En Bernat s’ho pensa un cop més i -ara, si que s’ha desinflat- i
se’n va amb en Josep carrer a ball.

-Que ha passat, que hi hagi tanta gent al banc?

-Quins collons, un dia que he de anar a veure en Joan, tothom
em passa al davant!

-Si, a mi també m’ha passat el mateix.

-Va ser en Joan que em va dir que vingués avui!

-A mi també, li vaig demanar 10 mil euros per refer el taller i
em va dir que vingués avui.

- Jo també tinc un afer i també en Joan em va citar per avui.
Mentre caminaven, en Pere els crida des de I’altra banda de
carrer -Hei! Bon dia nois! Que feu? - i travessa el carrer per
ajuntar-se a ells.

-Venim del banc, esta ple de gent.

- Jo també hi anava, pero si dieu que hi ha tanta gent, ja hi
aniré el dimarts.

-Aixo he pensat jo. Li vaig demanar un préstec ja fa més de
tres mesos i I’altra dia em va trucar per dir-me que si encara
tenia el projecte al cap, que vingués avui.

-A mi també em va trucar -diu en Pere- volia canviar el tractor
i em faltava, res quatre xavos i després de dir-me que no podia,
abans d’ahir em truca i em diu que ja té el vist i plau de la
central.

-Jo hi vaig anar fa quinze dies, tinc un pla i necessito una
petita ajuda economica -va atrevir-se a dir en Bernat.

- Ep! Sembla que en Joan s’ha tornat boig!

- Li deuen haver dit que té que mantenir els clients.

- O, senzillament no li posen restriccions a fer préstecs.
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- Saps que -diu en Pere- per si un de cas, jo m’hi arribo i
esperaré.

-I jo, no vull perdre’m la oportunitat, només faltaria que
dimarts ja no hi fos a temps!

- Si, jo també vinc.

- Primer anirem a fer el cafe a cala Paula, no?

Un cop surten del cafeé, la cua s’ha engreixat.

Han passat més de tres hores esperant davant la botiga d’en
Quim, la cua s’ha renovat i ja només queden el tres amics i
dues persones més que han arribat més tard

Quasi son les dues, Un cotxe de policia para davant la
sucursal. Baixen dos joves mossos i entren a I’ establiment

La cara dels tres reflexa sorpresa i inquietud, la propia que
provoca la policia en els pobles petits.

Es miren entre ells i amb les dues senyores que els
acompanyen a la cua, pero no s’atreveixen a dir res.

Passen els minuts i els clients que estaven dins comencen a
sortir, alguns amb cara d’espant i altres amb un somriure als
llavis, entre murris i desafeccionats.

Tots s’ajunten a la cua i algu diu en veu baixa -Sembla que el
venen a detenir!

No han d’esperar gaire, els dos mossos i en Joan han tancat
les llums de I’oficina i ara en Joan, després de tancar la porta,
entrega les claus a la mossa.
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+17 26 de Maig (divendres)

- Una classe. sr. jutge, una classe de reflexié sobre la feina.
Aixo és el que vaig fer. No vaig perdre el respecte als agents.
Ells tenien una actitud que no es correspon a la seva feina.

- Pero vosté va infringir la llei? O No?

- No ho sé senyoria, Aixo ho han de dir ells. A mi no
m’expliqui de lleis, jo el que volia fer-los entendre que la seva
feina és la d’ajudar a les persones i no mirar tant si la llei diu!
-Sr. Pere, aqui no estem jutjant als dos agents que el varen
multar, aqui estem jutjant fets.

- Si sr, aixo ja ho entenc, pero com que m’han donat la
paraula he aprofitat per explicar-me.

I ara, que hi som. No creu que la seva feina hauria d’anar més
lluny que jutjar fets?

Perque els fets son com els mots, depéen de qui els escolti diuen
una cosa o en diuen una altra. I només ens podem entendre si
cada part té empatia amb les demés. O no se’n recorda que
diuen els llibres sobre els demagogs?

I no em digui que jo séc demagog!

- Esta bé, queda vist per sentencia. I calli, si us plau. No vull
sentir-lo més.

A la sortida del Jutjat, en Pere no entén que ha passat. -M’han
condemnat? - li diu al seu advocat d’ofici. -No encara, pero ho
faran perqueé no ha dit res de res del que li he dit que digués.
-No he dit res de res del que m’ha dit que digués, he dit el que
crec que hauria de dir la llei!- I marxa, deixant-lo amb la
paraula a la boca, mentre va remugant, Aquests joves no faran
res de bo, no creuen en les persones, només volen guanyar!!!
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+18 27 de Maig (dissabte)

En Martiria, camina sol pels carrers d’Olot, abans d’ahir va
tornar despres de 20 anys de ser fora del poble. No sap que fer.
Pocs canvis en les olors, els edificis i fins hi tot reconeix totes
les botigues.

De cop pensa, aniré a I’esport! I no fa cap més pensament, ja
ha arribat a les portes i les reconeix exactament com son ara,
fins hi tot hi busca un cor que hi varen fer ell i la Jovita, una
nit a les enfosques, a un pam del terra i a un pam de la paret
que aguanta la porta.

S’asseu i amb els ulls busca el petit cor dibuixat, no li costa
gaire trobar-lo encara que se I’imaguna més que no pas es
veu. s’aixeca i obre la porta.

Té la sensacié que no han passat els anys, a les taules hi ha
joves amb les cigarretes a la boca jugant a la botifarra i amb
imaginacio podria anomenar a cada un d’aquells nois amb el
nom d’un dels seus amics de joventut.

De sobta, una ma se li posa damunt I’espatlla i sent la veu
d’en Juan de fa vint anys-Que tal Martiria, com et va?- es gira
i es posa vermell, somriu a aquell home que, dia rere dia ara
fara vint anys, li deia: Que tal Martiria, com et va?

No sap que fer, no té paraules i li surt la mateixa expressio de
fa vint anys: «Juan, si em va no t’ho diré, pero si no em va sé
que m’escoltaras!

I tots dos es posen a riure. Es queden mirant i ja no necessiten
més mots. En Martiria surt del bar i ja al carrer, es posa les
mans al cap -on has tornat? Res ha canviat i tot és diferent.

El contrari del que he aprés a I’escola: Canviar-ho tot per qué
res canvii!!!
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- On anaven els homes de 40 anys fa vint anys?, A I’Europa!

Quan obre la porta del nou bar, aquest, una mica canviat pero
tan poc que [l’invadeix la nostalgia i la por i les ganes de
marxar i de quedar-se i de saludar a tots els que es van quedar
i ningti el reconeix a ell.

+19 28de Maig (diumenge)

La cambra menjador, esta empaperada, el paper ha aguantat
més de quaranta anys a la paret. El color verdés aquarel-la és
el resultat de tants anys de sol a I’estiu i d’escalfor als estius,
de passar I’escombra i draps humits, pero és quasi sencer.
Esta buida, cap moble, el terra de color grog té deu anys més
que el paper, li faltaria passar un cop d’escombra.

El corredor que porta a la porta del pis té una cuina, dues
habitacions i al final, davant de la porta un rebedor amb una
porta que dona a la tercera habitacio.

Tot el pis esta buit de mobles pero té totes les aixetes, piques i
la instal-lacié de llum, encara que no hi ha cap bombeta.

A la porta d’entrada, per la part de fora hi ha un retol.

« HE MARXAT,

I AMB M1,

LA HISTORIA D’AQUEST PIS»

POTS ESTRENAR-LO

El paper i les lletres, estan també descolorides pels 10 anys
que fa que esta enganxat.
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+ 20 29 de Maig (dilluns)

- Que viure és un plaer, no es pot dir ni per tothom ni per
sempre.

- Morir tampoc és una desgracia per a tothom ni mai.

- Per a mi, quan la gent viu en pau, hi ha un moment en que
morir és inqliestionable, és el moment en que el cos porta les
rendes de la tartana de cada persona.

- Quan el cos mana, ja no queda gaire temps per viure, la
natura és savia.

- No sempre, nois. Hem vist persones que Mentalment estan
perduts del tot i el seu cos aguanta un dia i un altre i un any i
molts anys i no es moren mai, enterren companys i fills. Mentre
que altres cops, el cos s’aguanta en un fil, sense que ningu ho
entengui i el cap esta viu i pateix [’horror.

- Tan en un cas com en ’altre, la natura no hi té res a veure. El
que passa és que la societat posa eines per contradir la
naturalesa de la vida i la mort.

- Tens rao, si no fos per la biotecnologia, s’acabarien els
casals i les residencies d’avis.

- O sigui, que creus que la crisi economica ens posara en el
dilema de tornar al’época medieval, on no hi havia
coneixement medic prou evolucionat com per contradir la
voluntat de Déu?

- Au, va. Si tornem enrere, no es pot analitzar el que passa ara,
ara tenim possibilitats de no morir-nos per un mal de
queixals!!

-Per en Carles! -La veu forta i decidida ve de la taula del
costat. El bar sencer es posa en peu- Per en Carles!- Beuen i
tornen a les converses de la taula.
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- Quins collons, ens morirem tots!

- A mi m’agradaria que no ho fésseu, tota aquesta collonada
de beure per mi. Si per un cas, si tinc temps veniu a veurem i
beurem junts!

- Que vols dir? Que no podrem seguir la festa després que et
moris?

- Au, no jugueu, que la mort d’un amic no és conya.

- Pero, si no em podem fer conya, que ens queda?

- Espereu, Si no tinguéssim hospitals, la vida seria un calvari.
Pero amb els hospitals en funcionament, passes un calvari per
morir-te.

- Ja hi tornem! Sempre amb el mateix discurs que la tecnologia
ens deshumanitza! Doncs no. Jo crec que si hem de morir val
la pena que sigui acompanyat per gent capag¢ de no fer-nos
patir. Jo li tinc molta por a patir... per mi, ni a casa ni a
I’hospital, un bon cop i llestos, com ahir en Carles. Penso que
em compraré una moto. Com deia el pintor: Si t’ha de venir la
inspiracié que t’agafi treballant.

- Sou I'hostia, com podeu estar parlant de la mort, precisament
avui que hem perdut en Carles!

- Precisament per aixo, avui és I’unic dia que en podem parlar,
sigui en broma, sigui per plorar-lo o per posar en dansa tots
els nostres fantasmes. Encara penso, que en parlem poc i
malament. Tots ho hem de passar,és la unica cosa que no
podrem eludir, anar a la mili varem poder escaquejar-ho, cada
vegada hi ha més solters, o separats que viuen sols, sempre hi
ha hagut qui ha viscut sense treballar i en fi, de quasi tot
podem trobar excepcions, pero de la mort, de la mort no
s’escapara ningu.

- Si, pero no és el mateix morir jove que morir als cent anys!
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Collons, que se’t mori el pare o la mare quan tens 7,8 o 10
anys, no és el mateix, collons.

- Aquest és un problema diferent, és un problema de vida i no
de mort!

- A mida que ens fem grans, morir és més raonable i quan ja
no pots beure, cardar o enfadar-te per el que fan els altres, no
sé si morir és una virtut o una putada!

- Doncs que voleu que us digui, Sempre donem la volta a les
mateixes cabories. I cada un de nosaltres només pensem el que
pensem i no donem espai a mirar la mort des de punts de vista
més realistes.

- Que vols dir?

- No sé, hi ha gent que creu que hi ha una altra vida, altres que
creuen en els cicles naturals i tots plegats ens dol no poder
seguir en aquesta terra que tant patiment ens comporta.

- Ara, ara. Nosaltres parlem des del privilegi. Del privilegi de
viure en un pais no pobre, de families no pobres i no estem en
guerra ni en ambients on la vida no val un duro. Podem plorar
la mort d’un amic o de I’avia o fins i tot -i calla, volia dir la
mort d’un fill, pero el sol pensament el fa frissar.

Sembla que el seu pensament I’han captat tots i el silenci es fa
llarg i feixuc. Poc a poc, els gots es buiden i els tertulians,
amics d’en Carles donen el dol per acomiadat.

En Josep es queda sol a la taula, la tarda es va tornant
capvespre i en Josep sequeix assegut, amb I’ultima cervesa que
no s’acaba d’acabar, el cap li fa figa i el cor li fa mal. Quan el
cambrer s’acosta a la taula i comenca a recollir, en Josep
s’aixeca i en girar-se veu a la Montse arrepenjada a la barra.
Somriu i es posa al seu costat. -Anem? -Si, anem a fotre un
«polvox», la cervesa no m’ha pas pogut calmar!
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+21 30 de maig (dimarts)

Plantar tomates és una de tantes feines que en Salvi fa al seu
hort. Pero recollir tomates té una significacio especial, doncs
ell creu que no hi ha tomates més bones, que les que ell cull a
I’hort que es troba en una cantonada prop del riu.

Ha estat convengut que aquella terra té una cosa especial, ja
en temps del seu sogre. Mai diu que en sap de plantar, ho ha
provat amb totes les varietats (de pera, de penjar, d’amanir, i
fins hi tot un any va fer grana d’unes tomates que va trobar al
hipermercat i que ja no recorda el nom, eren de lluny i la rega
d’aquelles tomates va ser tant bona com totes les altres.

Un any, va fer la juguesca amb en Pere, anirien a comprar el
planter a la mateixa botiga plegats, deixaria que en Toni tries
les plantes per cada un, i aixi no hi hauria trampes ni cartrons.
Resultat, les tomates d’en Carles erren més grosses, meés
sucoses i tot haver madurat van aguantar molts més dies a la
planta.

Pero en Pere, no va quedar tranquil. Parlant amb la seva dona
de les tomates que estaven menjant que havia intercanviat amb
en Salvi, va i pensa i sequit diu en veu alta -Aquestes tomates
tenen alguna cosa que no tenen les tomates normals. No sera
que en Salvi les tracte abans de plantar-les?-

La seva dona, riu entre dents i arrufa el nas -el que t’ha passat
és que no les cuides bé, en Salvi en sap més que tu, segurament
que les hi parla i les fa animar-se per sortir més altes i més
boniques i sobre tot molt més bones de gust!

-Ja, pot ser que si, que les tracti mentre creixen, pero no com
dius tu, sin6 amb algun «mejunge» que ha llegit a internet,
perqué sempre esta mirant coses i algun cop ha tancat la tapa
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quan jo arribo a casa seva...

-No siguis criatura, perque no creus el que ell diu? Es possible
que aquell tros de terra estigui més humit, o que li toqui el sol
més rato, no sé, qualsevol cosa pot ser. Au! Menja i no et facis
I’envejos.

Pero aquest cop en Pere, esta disposat a que no li prenguin el
pel, com aquell que cada dia passava pel camp de pomes i any
darrera any les pomes no florien i reia pero no li va dir mai
que totes les pomeres eren femelles i si no plantava pomes
mascles era impossible que florissin!!! -A en Pere, li pujava la
mosca al nas, i després de pensar-hi una estona, va tornar a la
carrega.

-Saps que et dic, estic convencgut que hi fa alguna cosa que ha
apres a internet i ens vol fer passar bou per esquella.

Van acabar de sopar, pero en Pere frissava i aquella nit no va
dormir ni gaire ni gota i tampoc es va aixecar amb cap pista
de com podia ser que les tomates fossin tant bones. No tenia
cap verdura més bona que els altres horts.

A mig mati, en Pere encara estava amb pijama i donava voltes
pel jardi i per dins del cap.

Sona el teléefon i no I’agafa. La dona crida des de dins el
menjador -Es en Salvi, que si vols baixar a I’hort!!

-Saps qué? Digues-li que avui no baixaré. I si et diu res, que es
cardi les seves tomates al cul!
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+22 31 de Maig (dimecres)

No en té prou amb patir pel Barga, ara també se li ha ficat al
cap que el Madrid ha de perdre.

Fins I’any passat, no volia veure els partits del Madrid i només
deixava de menjar el dia que jugava el Barga. I jo pensava que
no era tant dolent, feia un dia de dejuni cada setmana. Jo
mateix ho havia proposat fa temps quan la infermera del poble
ens havia dit que teniem que perdre algun quilo, tots dos, pero
no vaig poder convenga-la i vaig aprofitar I’empenta del futbol
per fer un dia a la setmana de no menjar.

Pero, des de que el futbol ha entrat a les nostres vides amb tant
d’impetu, la nostra relacié se’n recent. Encara no fa tant, el
resultat del Bargca era una bona excusa per fer I’amor; si
guanyava ho celebravem, i si perdia ens consolavem. Ara, tant
és que guanyi un o altre, quan acaba el partit, es posa a
Internet i s’enganxa als forums de futbol i es passa la nit
discutint i cridant i jo me’n vaig a dormir i dema sera un altre
dia!!

-Vols dir que no té un amant?
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+23 1 de Juny (dijous)

-Saps? Estic intentant fer un treball de recerca.

-I que busques?

-Busco el altre, en els altres

-Que vols dir? L’altre per un altre ets tu! Com ell és I’altre per
atu.

-Si home, ja ho sé. Pero ho faig una mica més complicat. El
que vull és fer un estudi per saber si els artistes en son
conscients de que el treball que fan sempre esta dirigit cap a
un tercer i si mai I’identifiquen. Es la recerca de I’altre en
I’obre de I’artista. L’altre ego! ’altre definit com I’inconscient
de I’obra.

- I si no en tenen?
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+24 2 de juny (divendres)

-Els gossos corren darrera un enginy mecanic que els fa donar
voltes a una plaga. El que en diuen «canodrom».

Les persones, aposten per un o altre gos que estan vestits amb
una manta que posa un numero.

A cada volta, guanya un i un altre queda segon, es pot apostar
diferents combinacions . Pero a I’igual que en els casinos, és
un negoci on els jugadors juguen contra els altres jugadors i
I’empresa es queda la millor part. Sense jugar-hi ni un duro, es
queda els diners que aposten els que es pensen que tindran
sort. Un dia riuen i I’endema ploren. I Aixi cada dia fins que
s’acaba.

T’explico aixo, fill meu perqué sapigues que el teu pare i va
guanyar molts diners, tants en un sol dia que haguéssim pogut
deixar de treballar i tu hauries pogut anar a la Universitat.
-Pero, si sempre m’has dit que som pobres!
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+25 3de Juny (dissabte)

Avui en Pep ha estat atropellat per un cotxe.

Avui I’Anna ha marxat a Grecia, se’n va a ajudar als que
arriben amb patera.

Avui hi ha agut una manifestacio a favor del emigrants.

Avui també se n’ha fet una altra mani, per demanar més
quilometres per carril bici.

Avui s’ha fet una concentracié de motocicletes a Montmeld.
Avui el Barga ha perdut i el Madrid ha guanyat.

Avui ens han dit que el dia no sera el dia no sera el dia pensat,
ni tampoc la pregunta la que ens prometien.

Avui ha destituit a un entrenador perque no han guanyat.

Avui en Antoni ha mort

Avui ...

Avui és un dia com un altre

Cada dia és un «avui»

-17?

-Nores,nores ...

- Que vols dir amb tanta pompositat?

- Pompositat?. No! Tant sols volia dir que les noticies se’m
barregen i mai ser a quin dia estem.

-Ja, aixo és. El que passa és que mai estas content. No t’ha
semblat bé que la pregunta hi hagi la republica, i per aixo em
fas una volta per les noticies de la setmana, no?
Amb la cervesa a les mans, en Ramon i I’Eric estan asseguts
fora del pub, a I’'ombra que fa la ombrel-la amb dibuixos de
motos. La conversa fa estona que s’ha encallat per qué en
Ramon no esta d’acord amb tot el joc que es porten els dels
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governs d’Espanya i de Catalunya. Ell va votar a la CUP
perque deien que no volien jugar a la puta i la ramoneta, que
no volien ser més llestos que els de Madrid si no més honestos.
En fi, que n’estava ben tip de ser enganyat per uns i pels
altres, mentre ell s’havia quedat a I’atur i no hi tenia solucid.
A I’Eric se li en cardava el que diguessin o deixessin de dir. A
ell només el feia sentir ve pensar que aviat podria dir que no
era espanyol. Com ho aconseguissin no li feia ni més ni menys.
Jo els sento discutir acalorats des de la taula del costat.
Sembla que no m’han vist i jo ho aprofito per escoltar i tinc
temps per preparar la frase lapidaria que els faré quan pugui
entrar a la conversa.

-M’has atrapat! Esta bé, tu creus que no podia ser senzilla:
Voleu fotre el camp d’Espanya?

- Ja, i qui aniria a votar? Tu creus que la gent es boja! La gent
sap molt bé que una pregunta com la que proposes només
arrossegaria als de la CUP i a quatre caps calents!

- I? Tu creues que si guanya la independeéncia amb aquests que
no tenen collons per fer la pregunta directa ens tractaran
millor que els mal gestors de Madrid?

- Primer el que és primer.

-Si ja, després quan tinguin la majoria aqui, qué penses que
faran?

- No ens podran robar tant!

- Pero ho faran, i a mi el que m’agradaria és que no poguessin
robar-nos. Jo estic que han de plegar tots i que hauriem de
trobar noves persones !!!

Ara em sembla un bon moment per fer-los callar

- Nois, penso que tots dos teniu rad, primer la independencia,
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hauriem de canviar-los a tots.

Pero la realitat és que han de jugar a ser astuts si volen
guanyar a un estat.

I si hi arriben, Aqui a dins de Catalunya les dretes son tant o
més majoria que a Espanya i entre tots faran fora a la CUP del
parlament i es repartiran els personatges de I’auca i ens faran
passar gat per llebre...

Ens mirem tots tres, aixequem els gots i estan buits!!

+26 4 de juny (diumenge)

El camping és adormit, el sol tot just s’ha llevat i en Franc surt
de la tenda fent soroll al obrir i tancar la cremallera. A la
butxaca hi porta un paquet de tabac i a la ma la tovallola. Es
posa les xancletes i camina poc a poc, sense desvetllar la ment,
com si no volgués despertar del tot.

Surt del camping, travessa la carretera que el separa de la
platja, baixa les escales del pas subterrani i un cop a dalt es
mira I’aigua en forma de mar davant seu, tant blava que
sembla consistent; el cel és tant blau com el mar i en mig una
barcassa mostra on pot ser I’horitzo.

Es pal planta a la sorra i comenga a sentir que el seu cos es
vol bellugar. La serie d’exercicis es va gastant poc a poc i en
Franc s’adona que avui té la ment calmada, que per primer
cop es concentra seriosament -Ja esta, collons! , quan no és la
feina és la gent i avui que ho aconseguia el meu cervell es posa
content i deixo d’estar concentrat!

L’emprenyada no dura, torna a la respiracié i acaba els
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primers exercicis. Quan mitja hora més tard tanca la serie. Es
torna a mirar el mar, es treu els pantalons i la samarreta i
posa els peus a I’aigua. Es freda pero ho aguanta uns segons i
segueix fins capbussar-se.

Quan torna al camping, passa pel forn de pa i compra dos
croissant i una baguet, saluda i camina tant a poc a poc com
quan ha sortit direcci6 a la tenda.

Arriba i es posa a fer café. Quan el café esta llest, torna a
obrir la cremallera, aquesta vegada no li importa fer fressa.
Aixeca la tela que fa de porta i s’adona que aquesta nit ha
dormit sol.

+27  5de juny (dilluns)

- Podem parlar amb privat?

- Per que vol parlar amb privat amb la meva dona si ella m’ho
dira tot, fil per randa ? No creu que seria amb mi, amb qui ha
de parlar del que em passa?

- Esta bé, doncs el que volia dir a la seva dona és que la seva
malaltia no pinta gaire bé.

- I aixo tenia que ser en privat? Aixo ja ho sé des de fa dies,
setmanes; que dic setmanes mesos, es a dir, ho sé des del
primer dia. Quan em queda?

- Aix0 no és possible dir-ho amb seguretat ...

- Doncs, Sr. Voste parla per parlar. Parla per que no sap que
fer-ne de la intuicié que ha tingut quan s’ha despertat. No es
preocupi. Ja sé que voste no en té cap culpa que el cancer dels
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collons no es redueixi. Tant sols és responsable del seu silenci.

El dr. surt de I’habitacio i en Joan Josep es queda amb els ulls
en blanc. La Teresa, no s’atreveix a dir res i opta per callar i
agafa la ma del seu home.

En Joan Josep calla i al cap d’una estona s’adorm.

Passen els dies i ja no se’n parla més del tema.

Als vuit dies, en Joan Josep demana I’alta voluntaria. Quan
arriben a casa, es posa a rebuscar el papers del banc i com
que no troba el que vol, es posa a I’ordinador i entra a la web
bancaria.

- Que fas? Que vols fer?

- No res, pensava que teniem més diners. Res, volia veure que
carai puc fer per no acabar a I’hospital. No vull.

- El raco el varem gastar I’any passat per fer el teu taller, te’n
recordes? AU, deixa ja ens ho farem sense aquells diners!
Passen els dies i en Joan Josep assegut a la gandula de la
finestra del menjador, ja no parla de res, ni del cancer, ni dels
diners ni des res de res ... la seva dona ho entén pero no s’hi
sent bé amb aquest silenci.

Han passat 10 dies de I’enterro d’en Joan Josep. La Claudia
esta citada pel bufet d’advocats de la familia.

- L’he citat aqui, en privat per que el que li he de dir és una
mica deloicat

- No, no. Vagi al gra. No tinc por del que em pugui dir.

- Doncs bé, la familia no té ni un sol euro. No tant sols no té
diners al banc, tampoc té cap propietat ni res de res. Esteu a la
ruina total.

-He de deixar la casa? Quants dies tinc per sortir-ne?

- Hi ha una altra cosa encara, Has heretat una fortuna en
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deutes: més de tres cents mil euros.

- Renuncio!

- No pot fer-ho. Voste hi té la firma posada en els documents.

- Esta bé. Em poso a les seves mans, arregli el que s’hagi
d’arreglar.

- En aquest acte formal, deixo de ser el seu advocat.

La Teresa esta al llit i al seu costat en Sergi riu per sota el nas.
-Amb aquesta historia, no em puc adormir! Menys mal que
m’has canviat el nom de I’home!

- Si, aixo pot passar, pot passar a qualsevol.

+28 6 de juny (dimarts)

- Avui és divendres, avui vaig a buscar la xicota i ens anem a
ballar. Després tornarem a casa seva i dema ens anem a ballar
un altra cop. Al vespres tornem a casa i el diumenge hi tornem.
El diumenge al vespre tornaré a casa i em posaré al llit fins el
dimarts. Per qué el divendres que ve hi tornarem, aixi cada
setmana. Anem a ballar tres dies a la setmana i els altres
quatre els necessito per recuperar-me i agafar forces per la
propera.

- Pero no podeu fer més tranquils? Per que tants dies seguits?
Per queé no li dius que no pots ballar tant?

- I a més cada nit hem de fer I’amor. Sort que durant la
setmana té els seus fills a casa i no em vol veure, que si no, em
moriria en dues setmanes !

- No entenc res. Per quée ho suportes? Tant bé us ho passeu ?

- Si, ens ho passem bé i la veritat és que el divendres ja estic
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esperant que arribi la tarda per anar-la a buscar.

- Doncs per que et queixes?

- No em queixo d’ella, ni del que fem. El que em fa rabia és
que jo tinc 92 anys i ella un més que jo. I tots dos sabem que
aixo nostra s’esta acabant, s’acaba!

29 7 de juny (dimecres )

- Quan el vaig tenir davant, li engego el tret i el toco, pero ell
se’m gira cap a mi i comenga a correr.

No vaig tenir temps de tornar a carregar, pero li vaig cardar el
segon tret -la meva escopeta és de dos canons- pero tot i que el
vaig tornar a encertar, va arribar a les meves cames i amb
I’ullal em va esparracar tot el tou de la cama, encara sort que
no em va agafar per sota els collons, ara seria mort.

Vaig quedar assegut sobre el seu cap. I per treure la dent de la
cama, collons quin mal feia!

Sort en vaig tenir, dels companys, de sequida em varen portar
directa a I’hospital i alla em varen curar.

- Al teu germa li va passar una cosa aixi fa dos o tres anys no?
- Si, pero a ell el va agafar les dues cames i no va ser tant
profund, pero vaja, va estar més de dos mesos amb les cames
cardades!!

- I encara sou casadors!

- Si, que vols que fem. Jo ja anava amb el pare, de sequida que
vaig ser fort per portar una escopeta a coll ja la vaig fer servir.
Aquell temps era una necessitat, els senglars es fotien la collita
si no anaves en compte.

- Pero, ara ja no n’hi havia, els vareu tornar a posar vosaltres.
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I a Barcelona ja baixen de la muntanya i corren pels carrers.

-Si, ja ho sé, pero ...

+30 8de juny (dijous)

Coincidencial.

sort d’haver retornat a casa!

menys mal que em vaig avorrir!
sempre em queda, tornar-ho a provar,
la sort sempre s'avanga als meus plans,
fer les coses malament,

no tenir cura de ser previsor,

fer abans de pensar,

equivocar-te a I’hora de triar,

no voler mantenir les opinions,

no ser ni d’aqui ni d’alla,

trobar que tot esta bé,

o,

cercar una sortida abans de queixar-me,
no tenir paciencia d’esperar,

no voler que em manin,

no voler manar,

no saber adaptar-me,

no, no i NO!!

Defineixen les meves virtuts i els meus defectes senseferme ni

més bo ni més dolent que el que ha fet el contrari.
Perqué ambdos, tenim coincidéncies!

58



Epileg
10 de juny de 2017

Avui he estat a Barcelona, he anat al teatre Romea.

He arribat aviat i sort! Com sempre he oblidat que aparcar
porta el seu temps. Amb tot a 1/4 de sis (I’obre comengava a
2/4 de 7) ja era a la porta.

He passejat des del Mercat de Sant Antoni fins a les rambles i
he entrat al carrer Hospital, ha estat la Barcelona que jo
conec.

Quan he entrat al teatre -he tingut que ensenyar I’entrada amb
el teléfon, cosa que m’ha fet il-lusié, ja séc del temps d’ara- el
que primer m’ha sobtat ha estat el bar -vet aqui on els actors i
personal de les obres, fan les seves xefles, m’he dit a mi
mateix- quasi a les fosques, les taules amb un diari (el
Periodico ) a cada taula i poques taules plenes, el silenci propi
dels dies de funcio. M’ha agradat sentir la sensacié que anava
al teatre.

L’obre ha estat reveladora que el teatre -tot i ser per
entretenir- aquest cop ha estat pensat i treballat
ideologicament, i els texts escollits de Cervantes i Shakespeare
son frescos i els dona oportunitats cada 10 minuts de fer una
referéncia a la vigencia actual dels seus mots; per ajudar-nos
a no perdre el fil del motiu de I’obre: En el mén els canvis sén
de persones, de meteorologies, de tecnologies, de fronteres ...
Pero, segons com ens ho mirem -escoltem, diria I’actor- el
temps sembla aturat.

Surto del teatre, emocionat encara per la musica i la veu i les
veus, el carrer m’espera tot canviat.
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A D’espai de fora ja no esta buit de persones. Ara el transit és
abundant, tant de cotxes i motocicletes com de persones que
soles o en parella o en grup donen I’ambient de qualsevol punt
del mediterrani en hores de festa.

Entro al pati de la Biblioteca de Catalunya, a ma esquerra un
grup de joves i no tant joves s’estan asseguts a la vorera mig
despollats i amb el cap enterbolit. Una noia és increpada per
un policia municipal i ella s’hi enfronta, les cares a dos dits,
quasi es toquen els seus nassos, mentre el company policia i
els companys joves s’ho miren sense massa emocio.

A la dreta del pati, sento que la gent aplaudeix i m’acosto per
veure que passa. Sota un balcé una dotzena de noies i nois,
amb samarreta negre i lletres al pit i esquena, canten coral
amb [’acompanyament de una pianista, que sembla la
professora.

Tot a la mateixa hora i al mateix espai. Quan acaben una pesa,
em giro per marxar i veig la mateixa noia i el mateix policia
encara enfrontats, ets diuen poques paraules i fan molts
gestos.

M’apropo una mica, el just per sentir-los parlar pero sense
implicar-m’hi gota, sén I’altre teatre. Dos actors no ho farien
millor, qui és qui? Els dos tenen una actitud i un posat
semblants, em recorden els anys 80, quan tot sovint veies als
carrers de les grans ciutat, tribus de nomades que es
barallaven, mai sabies els motius, i es formaven rotllanes que
de seguida es dissolien perqué tothom sabia que no passarien
de quatre espentes i algun cop de puny.

Una parella gran, que també s’han parat a veure com
acabara, em diuen -quina llastima, van col-locats, és una
llastima- jo assenteixo amb el cap pero penso que la
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borratxera només és I’excusa.

El que realment els fa enfrontar de manera tant personal és
I’adrenalina, d’aqui la imatge que m’ha impactat abans, si els
despolléssim no sabriem dir qui és qui!

Surto del lloc, decidit a marxar de Barcelona i acostar-me a la
costa. En el trajecte veig una Barcelona que no la sé distingir
d’altres ciutats mediterranies, plena de vestits i cares foranes, i
amb un ambient de gent que té la vida al carrer, que els
carrers son seus. Un home crida a un teléfon sobre una
bicicleta que lli és petita, pero que corre com una moto. Una
parella que es fa un peto i s'excita asseguts a la vorera,
mentre és sortejada pels vianants. L’ambulancia que espera
sota un edifici d’un carrer que no entenc com hi ha pogut
entrar...

Es el seu barri, la seva ciutat i la seva vida.

Mentre pujo al cotxe un cop fort, signe d’accident, sento la
fiblada de la urgéncia. No ha estat res. Només una aterrossada
sense més conseqliencies.

Mentre passo per la Gran via, torna la sensacié de la
Barcelona que conec. Pero, no he perdut la sensacié que se
m’ha evidenciat al barri del Raval: Som molts, i cada un té
una vida i és protagonista dins un teatre molt més gran del que
puc abastar amb el pensament.

Aquest conte de contes esta pensat per fer protagonistes a
persones del carrer, de les places dels meus pobles, gent que
va al cafe cada dia i que té rutines.

Tots i cada un amb les diferéncies i les semblances fetes a
mida.

Avui, m’he adonat que el meu mon és petit -cosa que sempre he
sabut- i que encara que la televisio ens ensenya molts petits
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mons, cap d’ells és ni unic ni tant sols es pot superposar a cap
altre.

El mén, no és un moén, sén molts mons, I'un al costat de
l'altre, a cops tenen punts que es toquen pero no es pot
unificar res.

Per descuit

Manca un conte, més ben dit, manquen dos contes.

No ha estat premeditat, ni volgut.

Es que quan vaig acabar d’escriure, vaig guardar I’arxiu i els
vaig oblidar.

Els he recuperat per poder aprendre a maquetar un llibret.

I un cop fet, n’estic content de que no estigui amagat en un
disc dur, perdut en les coses que no m'emportaré quan em
mori.

L’art, -sigui com sigui - només té rao de ser quan algu ho
rep !

Adhuc els molts arguments en contra.
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